• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tà đế cuồng phi: phế tài nghịch thiên tam tiểu thư convert

  • Chương 756

Tinh Diệu Học Viện xây cất ở một chỗ huyền khí đầy đủ linh mạch bên cạnh.
Tiến cổng trường cái này quảng trường, liền kiến ở một chỗ khe núi trung, bốn phía dãy núi vờn quanh.
Liền ở quảng trường hữu phía sau, có hai tòa núi cao tương đối mà đứng, trung gian cách ước chừng ba trăm trượng khoảng cách, mà ở hai sơn chi gian, có một cái xích sắt liên tiếp.
Giám khảo nói: “Mọi người xem đến sơn gian cái kia xích sắt sao? Đợt thứ hai khảo hạch yêu cầu, chính là mọi người cần thiết theo thứ tự từ xích sắt thượng xuyên qua, từ bên trái ngọn núi này, tới bên phải kia một tòa. Sở dụng thời gian càng ngắn, đạt được càng cao!”
Nghe được lời này, rất nhiều người đều nhẹ nhàng thở ra.
Dẫm như vậy tinh tế một cái xích sắt quá huyền nhai, đối với người thường tới nói, có thể là thực khủng bố, thực mạo hiểm sự tình. Nhưng đối với võ giả mà nói, quá cái cầu treo bằng dây cáp thật sự không tính rất khó.
Cho nên, hiện tại chủ yếu vấn đề chính là, muốn như thế nào mới có thể ở xích sắt thượng phát huy ra bản thân tốc độ nhanh nhất, tới một khác tòa sơn thượng.
Nhìn đến mọi người trên mặt nhẹ nhàng biểu tình, giám khảo nhẹ nhàng ho khan một tiếng, lại nói: “Ta cần phải nhắc nhở đại gia, này cầu treo bằng dây cáp, không có đại gia tưởng tượng đơn giản như vậy. Này xích sắt…… Là chúng ta Tinh Diệu Học Viện chính thức học viên huấn luyện thân pháp nơi sân chi nhất, khó khăn rất cao.”
Tất cả mọi người là sửng sốt.
“Đường cáp treo thượng, có học viện Trận Thuật đại sư tự mình miêu tả trận văn. Ở đại gia dẫm thượng xích sắt nháy mắt, này đó trận văn liền sẽ bị kích hoạt, xích sắt chung quanh liền sẽ xuất hiện nhất định số lượng mũi tên, ở đường cáp treo chung quanh lặp lại xuyên qua, một khi bị mũi tên đánh trúng, liền sẽ bị khấu rớt đại lượng điểm, nếu bất hạnh bị đánh rơi huyền nhai, như vậy, liền sẽ bị hủy bỏ khảo hạch tư cách —— bổn luân khảo hạch thành tích trực tiếp thanh linh!”
“Trực tiếp thanh linh?”
“Còn sẽ bị đánh rơi đến dưới vực sâu mặt?”
Nghe xong giám khảo kỹ càng tỉ mỉ thuyết minh, đại gia lúc này mới ý thức được khảo hạch khó khăn, sôi nổi hít hà một hơi.
Này huyền nhai nhìn có mấy trăm trượng độ cao, từ phía trên đi xuống xem, còn nhìn không tới đế, không biết phía dưới đến tột cùng có cái gì…… Cho dù là võ giả, da dày thịt béo, ngã xuống đi phỏng chừng cũng là quá sức.
Hơn nữa, Tinh Diệu Học Viện chính thức học viên, cơ hồ tất cả đều là nhị trọng cảnh trở lên võ giả, thậm chí có rất nhiều đều là tam trọng cảnh, bốn trọng cảnh, có thể đem bọn họ đánh rơi huyền nhai mũi tên…… Này uy lực cũng là có thể nghĩ.
Vạn nhất trung mũi tên, bị thương khẳng định không nhẹ.
“Bất quá, bởi vì tất cả mọi người đều là lần đầu tiên tham gia khảo hạch, cho nên, mũi tên số lượng ta đã điều chỉnh tới rồi thấp nhất hạn độ, tổng cộng chỉ có mười hai chi. Mặt khác, vì công bằng khởi kiến, bổn luân khảo thí trước mười vị tham gia khảo hạch thí sinh, đều có tương ứng thêm phân, đại gia có thể tự nguyện báo danh.”
Trên quảng trường có một lát yên tĩnh.
Trong lúc nhất thời tất cả mọi người do dự, không biết có phải hay không nên chủ động báo danh.
Vốn dĩ, từ vòng thứ nhất khảo hạch liền có thể nhìn ra, trước tham gia khảo hạch khẳng định là có hại, núp ở phía sau mặt, mới có thể hấp thụ người khác kinh nghiệm giáo huấn.
Nhưng là, giám khảo lại nói, trước thượng có thể thêm phân……
Giám khảo thấy không có người báo danh, lại nói: “Nếu là không có người chủ động báo danh, ta đây liền rút thăm, trừu trung người, đã có thể không có thêm phân!”
“Vẫn là ta đến đây đi!”
Một cái dáng người thon gầy thiếu niên, đi ra.
“Là Lục gia thất thiếu gia lục tử thần a, vừa rồi ở vòng thứ nhất khảo thí trung, xếp hạng thứ mười bảy!”
“Nguyên lai là hắn a, lục tử thần thực lực kỳ thật rất mạnh, tu vi ở thí sinh trung gian là số một số hai, vừa rồi, chỉ là ăn không có kinh nghiệm mệt, nhất thời thất thủ, mới có thể xếp hạng như vậy dựa sau!”

Đăng bởi:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom