• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 347

Đem Vương Lâm, Tiếu Uyển Linh đám nữ nhân người mang về, các nàng bị sắp xếp đệ nhị cứ điểm.



Mỗi tên của một người, ngày sinh, đều bị sắp xếp hồ sơ.



Mà xem như người quản lý, Khương Điềm Điềm cùng Trịnh Lệ Na, còn muốn phụ trách dạy dỗ tốt các nàng.



Hiện tại, dạy dỗ công việc của nữ nhân, đều là do nữ nô lệ chính mình hoàn thành.



Trương Thành không cần tận lực cường điệu cùng dính vào.



Bởi vì nữ nô lệ môn đều hiểu, địa vị của các nàng , còn có các nàng cần phải gánh vác trách nhiệm.



. . .



Một tháng ngọn nguồn trước kia.



Đệ nhị cứ điểm lều lớn, cuối cùng là thuận lợi hoàn thành.



Tiếp đó, chính là loại chút mùa đông củ cải, cải trắng, cọng hoa tỏi non, hương thảo các loại.



Trừ cái đó ra, loại tương đối nhiều, vẫn là khoai tây, khoai lang, cà chua.



Đậu phộng cùng cây ngô, gần nhất cũng bắt đầu thử nghiệm.



Dù sao Trương Thành có thời gian, liền sẽ đi trước hoành đường Nông Tư điếm, đem thuốc trừ sâu, phân hóa học, hạt giống, nông cụ các loại chuyển đến.



Mà Đường Dĩnh đám người làm việc, cũng từ đơn thuần gieo trồng, tăng lên tới tầng thứ cao hơn.



Các nàng những cái này đô thị giai lệ, thế mà lại bắt đầu nghiên cứu nông nghiệp kỹ thuật.



Mà Trầm Mộng Dao từ khi tới qua tổng bộ, còn như vậy hoang đường qua một đêm về sau, liền lưu tại tổng bộ.



Trương Thành đưa nàng sách, y phục của nàng, thậm chí nàng đàn dương cầm, tất cả đều đem đến tổng bộ.



Đương nhiên, còn có đệ nhất trong cứ điểm rượu đỏ.



Trong hầm rượu, chứa đựng mấy ngàn bình rượu ngon, hơn nữa còn có không ít thùng trang phục rượu.



Đây đều là trọng yếu tài nguyên.



Tăng thêm từ đệ nhị trong cứ điểm mang về rượu đỏ.



Cùng tổng bộ trong hầm rượu đồ cất giữ.



Tổng bộ rượu đỏ số lượng, đã vượt qua 1 vạn bình.



. . .



1 tháng 1 ngày.



Nếu như virus không bạo phát, vậy hôm nay chính là tết nguyên đán, đối với giai cấp thợ thuyền mà nói, là khó được ngày nghỉ lễ.



Bất quá, tại trong tận thế, nhưng không có ngày nghỉ lễ.



Lễ Giáng Sinh thêm đồ ăn, là Trương Thành ban thưởng.



Mặc dù nữ nô lệ môn đều hy vọng, Trương Thành ban thưởng, có thể càng tấp nập một chút.



Nếu như mỗi ngày đều có thể cơm bao ăn no, màn thầu bao no, còn có thể ăn được mấy khối thịt.



Thời gian kia nhất định sẽ làm cho người phiêu lên.



Hôm nay là không có nghỉ phép.



Tiếu Uyển Linh cùng Lưu Thanh Thanh đám người, tại trong ruộng nhổ cỏ.



Trừ phi là có tương đối bệnh nghiêm trọng sâu bệnh, nếu không tận lực thiếu đánh thuốc trừ sâu.



Trong đó, tự nhiên bao quát thuốc trừ cỏ.



Bởi vậy, nhổ cỏ làm việc, liền do nhân công thay thế.



Các nàng cũng là người mới, vừa tới nơi này, ngay cả Ngả Vi, Đặng Tuyết những người này, cũng khi dễ các nàng.



Người mới đẳng cấp cùng đãi ngộ kém cỏi nhất.



Đây là ở đâu cũng sẽ không cải biến quy tắc ngầm.



Muốn không bị khi dễ, vậy thì chờ đám tiếp theo người mới đến, hoặc là, tận lực tăng lên đẳng cấp của mình.



Nếu như có thể tăng lên tới LV1, thời gian kia đã tốt lắm rồi.



Vương Lâm vuốt vuốt lưng của mình, sau đó từ chính mình bình nước nhỏ bên trong, xuất ra nước, uống một ngụm, thấm giọng nói.



"Nha!"



"Nha!"



Ngả Vi cùng Đặng Tuyết hai người, cùng một chỗ trên bãi cỏ 'Đánh nhau' .



Không đúng, hẳn là chiến đấu luyện tập.



Vương Lâm hướng Khương Điềm Điềm nghe qua.



Nghe nói qua vài ngày, liền muốn bắt đầu khảo hạch.



Nếu như khảo hạch thông qua, liền sẽ được đề thăng làm LV1.



Chỉ là LV1 danh ngạch có hạn, không chỉ có muốn đạt tiêu chuẩn, hơn nữa chỉ lấy điểm số cao nhất một nhóm người.



Ngả Vi cùng Đặng Tuyết tới chậm chút, bỏ qua lần trước khảo hạch.



Bởi vậy, lần này các nàng luyện phá lệ ra sức.



Tựa hồ là thương lượng xong, khích lệ cho nhau, phối hợp luyện tập, cùng một chỗ tấn cấp.



Đương nhiên, không chỉ là Ngả Vi cùng Đặng Tuyết đang luyện.



Chỉnh trong biệt thự, trừ bỏ Khương Điềm Điềm, Trịnh Lệ Na hai cái quản lý, cùng Vương Lâm, Lưu Thanh Thanh các loại người mới tại nhổ cỏ bên ngoài.



Người còn lại, cơ hồ đều ở huấn luyện.



Tháng mười hai vì đoạt xây lều lớn, làm trễ nải không ít thời gian.



Bất kể là nghĩ bảo vệ cấp, còn có muốn tấn cấp, đều phá lệ cố gắng.



Lưu Thanh Thanh nói ra: "Lâm tỷ, đợi chút nữa nhổ hoàn thảo, chúng ta cũng một khối luyện a."



"Ân." Vương Lâm đồng ý.



Mà mới tới trong nữ nhân, chỉ có Tiếu Uyển Linh không có tìm được hợp luyện đối tượng.



Không có cách nào thể chất nàng yếu nhất, liền xem như cùng một chỗ sinh hoạt đồng bạn, cũng xem nàng như vướng víu.



Tiếu Uyển Linh không có bồi luyện đối tượng, chỉ có thể tự một mình luyện tập.



Trương Thành cùng Đường Dĩnh bọn người ở tại trên lầu, đem lầu dưới tất cả, đều thấy ở trong mắt.



Trương Thành rất hài lòng, các nàng dung nhập rất nhanh.



. . .



Khảo hạch ngày gần sát.



Đệ nhất cứ điểm cùng đệ nhị cứ điểm, đều đắm chìm đang huấn luyện bầu không khí bên trong.



Đây là một cái chuyện không tồi.



Giống như là chuẩn bị thi cuối kỳ một dạng.



Thi tốt liền ăn ngon uống đã, kiểm tra không tốt, việc làm lại nhiều vừa mệt, đồ ăn số định mức cũng ít nhất.



Hơn nữa, thanh lý Zombie làm việc, cũng đều không tới phiên hạng chót.



Nói cách khác, liền kiếm tích phân cơ hội đều không có.



Không có tích phân, tại bên trong cứ điểm, liền nước có ga cùng rau cải muối ớt, đều ăn không đến.



Mỗi ngày xứng cháo, chỉ có thể nhạt nhẽo xứng điểm muối và xì dầu.



Sau đó, trơ mắt nhìn người khác ăn.



Cùng hai cái cứ điểm nữ nô lệ khác biệt.



Trong tổng bộ nữ nhân, mỗi ngày muốn sự tình, liền tương đối nhiều.



Bọn họ muốn học tập cỗ xe giữ gìn, dù là các nàng đều có chút mâu thuẫn, nhưng là cỗ xe sửa chữa cùng bảo dưỡng, là vô cùng trọng yếu làm việc.



Trừ cái đó ra, mỗi ngày luyện tập ôm súng.



Họng súng treo một viên gạch, ghìm súng, bảo trì trình độ, kéo dài nửa giờ.



Đã buồn tẻ, lại tẻ nhạt, bất quá, muốn đề cao xạ kích trình độ, đây là nhất định phải luyện.



Còn có chiến đấu huấn luyện, Tán Thủ luyện tập, khẩn cấp chữa bệnh cứu chữa các loại.



Thời gian còn thừa lại, hết khả năng chế tác, nướng thành bánh bích quy, đồng thời đưa chúng nó chân không phong trang.



Bột mì bảo đảm chất lượng kỳ tại 12 tháng trái và phải.



Hết khả năng trữ hàng đồ ăn, đồng thời, hết khả năng kéo dài thức ăn bảo đảm chất lượng kỳ.



Là Trương Thành, Đường Dĩnh, Đinh Ngọc Đình đám người, cộng đồng muốn suy tính.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom