• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ta Bị Zombie Cắn

  • Chương 257

Trong cứ điểm nữ nhân, càng ngày càng sẽ xảy ra sống.



Các nàng hiểu được trời mưa xuống lúc, dùng vật chứa tiếp nước mưa.



Cái này đã cân nhắc đến sự phát triển của tương lai.



Trương Thành tự nhiên là sẽ không phản đối.



Hơn nữa, hành vi của các nàng , cũng nhắc nhở Trương Thành.



Trương Thành cảm thấy mình cũng nên xây mấy cái chứa nước rãnh.



Về sau, chuyên môn thu thập nước mưa.



Mặc dù lấy năng lực của hắn, chắc là sẽ không thiếu nước suối, nhưng là nước máy nhà máy khi nào hội hết nước?



Trương Thành không biết đáp án, cũng không muốn đổ vận khí.



Bất quá, tưới tiêu ruộng đồng, giặt quần áo tắm rửa, luôn luôn cần dùng nước.



Cũng không thể từ trong hồ nhân tạo dẫn nước a.



Khoảng cách quá xa, hơn nữa, còn muốn làm dài như vậy đường ống.



Công trình quá lớn.



Trương Thành cảm thấy bằng hắn, cùng các nữ nhân năng lực động thủ, là làm không đến.



Dù sao, hay là tại rào chắn bên ngoài công trình.



Thi công lúc, các nữ nhân sẽ bị Zombie tập kích.



Bởi vậy, vẫn là sớm tính toán, lo trước khỏi hoạ tương đối tốt.



Trương Thành đem ý nghĩ của mình, nói cho Hạ Viện Viện.



Hạ Viện Viện hội vẽ, rãnh nước thiết kế, liền giao cho nàng.



Trương Thành nghĩ đến, đợi đến trời bão đi qua, liền đi tìm cần xi măng, hạt cát, gạch men sứ loại hình.



. . .



Bão rốt cục qua.



Trương Thành cùng các nữ nhân đều thở phào nhẹ nhõm.



Lều lớn hư hại bộ phận, không cần Trương Thành mệnh lệnh.



Các nữ nhân liền tự giác bắt đầu tu bổ.



Tổn thất mầm non, càng là dành thời gian gieo.



Đông Hải tháng mười nhiệt độ không khí, vẫn tương đối cao.



Nếu như chờ đến trời lạnh về sau, nhất định sẽ ảnh hưởng mầm non trưởng thành.



Trương Thành để cho Hạ Viện Viện vẽ, Đường Dĩnh cũng tổ chức các nữ nhân, tìm kiếm thiết trí bồn nước vị trí, đồng thời đo đạc kích thước.



Có xây lều lớn kinh nghiệm, xây bồn nước điểm xuất phát, nhưng lại tương đối thuận lợi.



Các nữ nhân lượng kích thước, an bài địa điểm.



Trương Thành thì là mở ra xe Jeep, rời đi biệt thự.



Hôm nay hắn muốn đi kéo vật liệu xây dựng trở về.



Hắn bình thường dò xét địa bàn lúc, đối với địa bàn bên trên vật tư, đều có ấn tượng.



Hắn đi qua Ngô Đồng Thụ hoa viên lúc, phát hiện nó phụ cận, thì có nguyên một sắp xếp vật liệu xây dựng cửa hàng.



Bán xi măng, cục gạch, hạt cát, gạch, sàn gỗ, dây điện, ống nước các loại.



Đủ các loại, muốn cái gì, trực tiếp mang lên xe là được.



Dù sao, Ngô Đồng Thụ hoa viên liền muốn giao phòng.



Chủ xí nghiệp cầm tới phòng ở về sau, trước tiên nhất định là sửa sang, bình thường hội một con rồng, đem nên mua vật liệu mua cùng.



. . .



Xe mở qua cây ngô đồng cư xá lúc.



Trương Thành tùy ý nhìn mắt cư xá đại môn.



Cửa chính là mở.



Vẫn là Zombie đang lảng vãng.



Hẳn không có người vào ở.



Bất quá, ngay tại Trương Thành xe vừa rồi mở qua về sau.



Khoảng cách cây ngô đồng cư xá không xa một tòa nhà trẻ.



Sáu cái nam nhân, chính cách rào chắn, dùng trong tay vót nhọn côn sắt, đâm ngã Zombie.



Unimog tiếng động cơ rất lớn.



Những nam nhân này chỉ cần không điếc, liền có thể nghe được.



Trong đó một cái bên hông cài lấy súng nam nhân, cấp tốc chạy đến nhà trẻ nóc nhà, thấy rõ Unimog hướng đi.



Sau đó, nam nhân lấy ra cảnh dụng bộ đàm, dựa theo nút call, nói ra: "Tiểu Miêu, vật liệu xây dựng trên đường phát hiện một đầu dê béo, các ngươi đừng lục soát vật tư, ở phía trước ngã tư đường, chuẩn bị đoạt hắn."



Sa sa sa.



Một lát sau, bộ đàm truyền ra thanh âm một nữ nhân.



"Tốt, ta đã biết."



Nam nhân buông xuống bộ đàm, sau đó đối với phía dưới các nam nhân huýt sáo, nói ra: "Các huynh đệ, chúng ta phát, là một cỗ đã sửa chữa lại xe Jeep!"



. . .



Trương Thành đến vật liệu xây dựng đường phố, rất thoải mái tìm được chuyên bán cục gạch, hạt cát, xi măng mặt tiền cửa hàng.



Trương Thành đem cục gạch, hướng trong xe trang, cũng không quan tâm đem xe làm bẩn.



Dù sao, Hiểu Hồng, Bích Dao, Xảo Xảo mấy cái kia nha đầu, sẽ đem xe làm sạch sẽ.



Hạt cát cùng xi măng, gạch men sứ, thì là chứa ở trên mui xe, dùng dây thừng cố định lại.



Thẳng đến đem trọn chiếc xe đều đổ đầy, Trương Thành mới lái xe rời đi.



Làm Trương Thành lái xe đường về lúc.



Đột nhiên có một chiếc xe, từ con đường phía trước cửa vọt ra.



C-K-Í-T..T...T . . .



Kèm theo tiếng thắng xe, chiếc xe kia vừa vặn đứng tại giữa đường, chặn lại Trương Thành xe.



Nếu như Trương Thành không xe đỗ mà nói, vậy khẳng định sẽ từ trên chiếc xe kia đè tới.



Lúc này, trên xe xuống ba nữ nhân.



Một cái trên người mặc đỏ áo sơmi, thân dưới mặc một đầu nước rửa quần jean.



Một người mặc vàng nhạt váy liền áo.



Một người mặc màu lam áo phông, cùng vải ka-ki sắc quần short jean.



Chỉ từ dáng người cùng tướng mạo để phán đoán, ba nữ nhân đều rất đẹp.



Trương Thành dừng xe.



Lúc này, nơi xa đã có Zombie vây quanh.



Ba nữ nhân lập tức chạy đến Trương Thành bên cạnh xe.



Ăn mặc vàng nhạt áo đầm nữ nhân, chủ động vỗ cửa sổ xe, đối với Trương Thành nói ra: "Có thể giúp chúng ta một tay sao? Xe của chúng ta mở bất động."



Ba cái rất nữ nhân xinh đẹp, đổi lại phổ thông nam nhân, đều sẽ động tâm.



Chỉ là, Trương Thành không chỉ không có xuống xe, càng là liền xe cửa sổ đều không có kéo xuống.



"Đại ca, giúp chúng ta một tay được không?" Màu lam áo phông nữ hài, vỗ cửa sổ xe nói.



Nhưng mà, Trương Thành thờ ơ.



Lúc này, Zombie càng vây càng nhiều.



Trong đó một cái nữ nhân đi đến kính chắn gió trước, đồng thời từ phía sau rút ra súng, nhắm ngay ghế lái.



Nữ nhân dùng thương chỉ Trương Thành: "Xuống xe!"



Nhưng mà, Trương Thành trực tiếp cho xe chạy.



Nữ nhân giật nảy mình, nàng tránh thoát thời điểm, Trương Thành đã đem xe mở xa.



Mắt thấy Zombie muốn vây lại.



Ba nữ nhân buộc lòng phải xe của mình chạy.



Nhưng mà, một màn kế tiếp, làm cho các nàng sợ ngây người.



Trương Thành thế mà trực tiếp mở ra Unimog, đè ép xe của các nàng .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom