• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sức nóng của một ác ma

  • Sức nóng của một ác ma - Chương 55

Bọn họ vốn đang học tiết thứ ba buổi chiều, Trần Phỉ Phỉ vừa học vừa chơi di động, kết quả lại nhìn thấy cái bài này, lúc tan tầm liền lặng lẽ đưa cho Bối Dao nói.


“Mình nhớ là cậu quen cậu ta phải không?”


Lúc đó là tháng 10, bên ngoài đang rơi xuống trận mưa thu đầu tiên. Bối Dao trầm mặc một chút rồi nói: “Phỉ Phỉ, nếu đến tiết tự học mà cô giáo hỏi thì bảo là mình đau bụng đi WC nhé.”


“Ôi, này này……”


Bối Dao căng dù, chạy vào trong mưa. Chiếc dù này màu vàng nhạt, là các thiếu niên thiếu nữ trong tiểu khu mua tặng cô làm quà sinh nhật năm ngoái.


Bạch quả của Tam Trung bị nước mưa đánh trúng rơi đầy đất. Bùi Xuyên ngồi ở sân bóng rổ hút thuốc, xung quanh hắn đầy tàn thuốc, đỉnh đầu có mái che, trên người hắn hơi ướt, mang theo lạnh lẽo của mùa thu.


Đuôi tóc và mặt giày của Bối Dao đều ướt nhẹp, cô đi qua từng bậc thang, rồi dừng lại bên cạnh hắn.


Cái ô màu vàng nhạt vẫn đọng nước, được cô thu lại bên người. Hắn ngước mắt, trong con ngươi đen nhánh chiếu ra bộ dáng tinh tế của cô.


Tóc mai của hắn hơi ướt, nửa bên mặt còn sưng đỏ. Thấy vậy, cô nhẹ nhàng gọi: “Bùi Xuyên.”


Bùi Xuyên ấn tắt điếu thuốc hỏi: “Em tới đây làm gì?”


“Em sợ anh khổ sở.”


“Anh không khổ sở.” Hắn đã quen rồi, cái nhà kia từ trước đến giờ không phải chỉ đem lại cho hắn những điều này thôi sao?


Bối Dao buông dù, ngồi xổm xuống trước mặt hắn, giữa một đống tàn thuốc mà hắn vừa hút. Hắn há miệng thở dốc, muốn nói là bên người hắn thực dơ. Nhưng ngay lúc đó trên má phải của hắn là cảm xúc mát lạnh, thực nhẹ, thực ôn nhu.


Hắn kinh ngạc không thể tin mà nhìn cô. Cô đang ngước mắt, đầu ngón tay nhẹ nhàng ôm lấy mặt mắt: “Vậy anh đau không?”


Theo bản năng Bùi Xuyên cầm cái tay để trên má mình. Tay thiếu nữ thực mềm, mềm mại như không xương. Nhưng vì đang là mùa thu, cô lại đội mưa mà đến nên tay có chút hơi lạnh. Lòng bàn tay hắn lại nóng bỏng, giống lò lửa. Hắn cầm tay cô, kéo xuống.


“Không đau.” Hắn khó khăn mở miệng. Hắn nói cho chính mình rằng cô chỉ đang sờ một con mèo hay con chó bị thương lưu lạc đầu đường thôi, cũng không có ý gì khác. Hắn không được nghĩ nữa, không cho phép nghĩ nữa.


Bối Dao khó xử cực kỳ: “Nhưng em đã trốn học rồi, cũng không thể uổng công em tới đây.”


Hắn sửng sốt.


Đôi mắt thiếu nữ cong lên, chậm rãi nở nụ cười: “Bùi Xuyên, anh mời em ăn cơm chiều đi.” Ít nhất, đừng một mình ngồi ở chỗ âm u này mà hút thuốc.


Bùi Xuyên rũ mắt, gian nan nói: “Tự em đi đi.”


Hắn lấy ví tiền từ trong túi ra, đưa cho cô, nhưng cô không nhận, “Sao tính cách của anh hư quá vậy, em tức rồi nhé.”


Hắn nhấp môi, trong mắt có mất mát và không vui lướt qua. Cô nói tính cách của hắn không tốt, hắn cũng biết, hắn không nói được lời hay nào, từ nhỏ đến lớn chỉ toàn làm người ta không thích.


Cô cười rộ lên: “Được rồi, được rồi, ai bảo em không dễ giận chứ, em mời anh ăn cơm nhé, được không?”


Hắn không nói một lời.


Cô duỗi tay kéo hắn: “Ở bên ngoài trường của anh có một cửa hàng bán đồ ăn rất ngon, anh đã ăn chưa? Lần trước em vội vàng trở về học tiết tự học buổi tối nên có mua một phần mang về. Các bạn cùng phòng em đều nói là ăn ngon.”


Sức lực như mèo cào này của cô làm sao lay chuyển được hắn, nhưng hắn lại cầm lòng không đậu mà đứng lên theo.


Đi ra khỏi sân bóng rổ xám xịt, cô căng chiếc dù màu vàng nhạt của mình ra để che. Trên cây dù có một con vịt đầu to đang giương miệng, trông vừa buồn cười vừa ngốc cực kỳ.


Cô nhón chân, che dù cho hắn: “Cẩn thận, đừng để bị ướt.”


Hắn đón lấy cây dù, che cho cô thật tốt.


Thiếu nữ kiều nhỏ, dựa vào hắn thật gần. Trên người cô còn có mùi hương nhàn nhạt. Không trung vẫn giăng mưa, nhưng lại không hề có một chút âm u nào. Chỗ có mưa này thế nhưng còn tươi đẹp hơn sân bóng có mái che kia nhiều.


Cô mang theo hắn đi về phía trước: “Quẹo phải, đúng đúng, em nhớ rõ…… Ừ…… Gọi là cái gì nhỉ, a, là nó, ‘bánh trôi vui vẻ’.”


Thân hình hắn cao lớn, nửa bên vai đã ướt đẫm, còn cô thì được bảo vệ rất khá, ở bên dưới cây dù nhẹ nhàng mà ríu rít.


Hắn theo tay cô chỉ mà nhìn qua, đó là một nhà bán bánh trôi, rất nhỏ lại chật chội. Ở Tam Trung đã hơn một năm, hắn chưa bao giờ biết bên ngoài trường học lại có một chỗ như thế này.


Bà chủ đã gặp Bối Dao một lần nên nhớ rất rõ —— dù sao thì cô gái xinh đẹp nhường này bà mới nhìn thấy lần đầu tiên.


Bối Dao kéo hắn ngồi xuống, cả người hắn cứng đờ, còn bà chủ vội nói: “Cháu gái lại tới nữa rồi, còn mang theo cả anh trai nữa hả?”


Bối Dao cười gật đầu.


Bùi Xuyên rũ mắt, rũ lông mi, hắn thu cái dù lại, trầm mặc mà thả bên cạnh cô. Bối Dao cảm giác được cảm xúc của hắn đột nhiên không tốt lắm.


Bà chủ xoa tay lên tạp dề nói: “Ăn cái gì?”


Bối Dao nói: “Cho cháu bánh trôi trái cây, anh ấy, cho anh ấy chiêu bài bánh trôi vui vẻ đi.”


Hắn ngước mắt thấy đôi mắt của cô như mặt hồ lao xao, ướt át mà ngập tràn ý cười, muốn bóp nát hết những dơ bẩn trong lòng hắn. Lửa giận của hắn cũng bị dập tắt, im lặng không tiếng động.


Bùi Xuyên nhấp môi nói: “Anh đâu có nói muốn ăn cái đó.”


Cô ghé vào trên bàn cười, hết sức vui mừng: “Anh ăn thử đi, ăn rất ngon.” Âm cuối của thiếu nữ mềm cực kỳ, hắn cũng chẳng thể phản bác chữ nào. Ngón tay Bùi Xuyên run rẩy, có chút ảo não khổ sở.


Rất nhanh bánh trôi đã được bưng lên. Hai chén bánh trôi, một chén là nước quả bình thường. Quý là chén bánh trôi vui vẻ kia, trên mặt bánh trôi được trang trí bằng màu sắc rực rỡ ra một cái mặt cười.


Bối Dao nói: “Có đẹp hay không?”


Hắn rũ mắt: “Ừ.”


“Bánh trôi vui vẻ có nhân mè đen, chính là cái hạt màu đen kia, anh không thích ngọt thì đưa cho em, đừng lãng phí lương thực nhé.” Cô đem cái chén của mình đẩy qua.


Trong lòng hắn như bị thứ gì đó nhẹ nhãng gãi qua, thấp giọng nói: “Anh không kén ăn.”


Thiếu nữ nhấp môi cười: “Úc úc, Bùi Xuyên là tốt nhất.”


Hắn siết chặt cái muỗng, cũng hoàn toàn quên mất hôm nay mình tức giận cái gì. Hắn lung tung mà múc một muỗng bỏ vào miệng.


Cô ăn uống văn nhã, từ tốn, ở trong lòng cũng nhẹ nhàng thở ra. Bùi không cao hứng trưởng thành rồi vẫn rất không cao hứng. Bị ba đánh một cái tát, hắn nhất định vừa đau vừa khổ sở. Có ai trên đời này sẽ quen với chua xót chứ?


Bánh trôi mang theo độ ấm nóng bỏng, xua tan mùa thu lạnh lẽo. Cơm nước xong Bùi Xuyên tự nhiên không có khả năng để cô đi tính tiền. Hắn nhíu mày để cô ngồi đó mà đến quầy tìm bà chủ.


Bà chủ cười nói: “Thế nào, bạn học, bánh trôi chiêu bài nhà chúng ta không tồi đúng không?”


Hắn không hé răng, sờ soạng lấy ra một tờ 100 đưa qua.


Bà chủ hỏi: “Không có tiền lẻ sao?”


Thấy thiếu niên vẫn không nói lời nào như cũ thì bà biết hắn không thích cùng người khác nói nhiều, vì thế đành cúi đầu thối tiền lẻ cho hắn.


Sau một lúc lâu, bà mới nghe thấy hắn mở miệng.


“Tôi không phải anh cô ấy.” Hắn nói xong câu đó, tiền lẻ cũng không cần đã mang theo vài phần khổ sở khó nói mà ra khỏi tiệm.


Ở cửa tiệm, Bối Dao đang đợi hắn. Dù của cô đã thu lại, Bùi Xuyên vừa ra tới thì cô đã quay đầu nói: “Hết mưa rồi.”


Thời tiết thành phố C vĩnh viễn biến ảo không ngừng, như là tâm tình của con người vậy.


Tiếng chuông tan học của Tam Trung vang lên, Bối Dao nói: “Chúng ta trở về đi.”


Bùi Xuyên cuộn ngón tay lại, thấp giọng nói: “Ừ.”


Bối Dao đi ra thật xa, thấy hắn vẫn còn đứng tại chỗ, lẳng lặng nhìn bóng dáng mình thì cô có chút bất đắc dĩ mà đi trở về.


“Bùi Xuyên, em lại không muốn về nữa, anh dẫn em đi chơi đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom