• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sử Thượng Tối Ngưu Phò Mã Gia

  • Chương 327

Cái này, với hắn mà nói, đã không sao cả rồi, chỉ cần Trần Nguyên ngươi nguyện ý bỏ tiền đi ra, công lao đều là của ngươi, không có vấn đề gì hết.


Bước vào tác phường, ánh mắt đầu tiên, Trần Nguyên bỗng nhiên cảm giác mình có chút chấn kinh rồi, binh khí tác phường Đại Tống thật sự quá khổng lồ, thật sự vượt quá dự liệu của hắn.


Bên ngoài, cả tác phường chiếm diện tích hơn hai mươi mẫu, vô số xưởng nhỏ xếp đặt cực kỳ chỉnh tề, sản xuất chế tạo các loại áo giáp, binh khí đao, thương cùng với trang bị màn binh, túi giáp, ngay ngắn trật tự mà bầy trên mặt đất.


Trần Nguyên vừa đi, vừa nhìn xung quanh, những thợ thủ công kia cũng không hề thả những thứ trong tay ra, đám thợ rèn vung đại chuỳ, nện phía trên thép ròng đã nung đỏ, dần dần bắn ra một chút ánh sáng đỏ.


"Thế Mỹ, cái này chỉ là một phường trong rất nhiều đại phường của chúng ta, phụ trách nghiên cứu chế tạo binh khí và công cụ chiến đấu. Mặt khác, trong phường lớn, chúng ta còn thiết lập cung nỏ phường, tên phường, nhiều xưởng nhỏ khác, tất cả 51 cái, tổng cộng bảy ngàn sáu trăm người, mỗi ngày có thể chế tạo 500 binh khí, nguyên bộ ba trăm."


Ngón tay Tôn Công Sáng chỉ chút ít xưởng nhỏ hai bên, giới thiệu cho Trần Nguyên biết.


Nói là xưởng nhỏ, nhưng so với tiệm rèn dân gian thì lớn hơn rất nhiều lần.


Trần Nguyên hỏi: "Tôn đại nhân, những vật này sản xuất ra, đều vận đến tiền tuyến sao?"


Tôn Công Sáng lắc đầu, nói: "Tạm thời chưa vận, đợi tới khi nào xảy ra chiến tranh rồi, sẽ vận qua cho quân đội."


Cái này là cách khống chế của Tống triều đối với quân đội, Triệu Khuông Dận sợ người khác đi lên con đường giống hắn.


Cho nên, không riêng không gì việc bắt một người tướng lãnh không có được quân đội của mình, thậm chí cả chút ít quân đội tuyến hai kia, thường thường cũng phải chờ tới thời điểm có mệnh lệnh tác chiến, mới có thể được nguyên bộ binh khí.


Bình thường, những binh khí này nằm ở bên trong phủ kho, chờ thời điểm binh sĩ cầm được trong tay, rất nhiều binh khí cũng đã mất đi sự sắc bén.


Trần Nguyên thuận tay cầm một thanh trường thương vừa mới rèn tốt lên, mũi thương sắc bén, phảng phất có thể đâm rách trời cao, hắn không khỏi hơi than thở nhẹ nhàng: "Thật là đáng tiếc, thật là đáng tiếc!"


Tôn Công Sáng bỗng nhiên đi vào trường thương tác phường, nói: "Thế Mỹ, ngươi chờ một chút, ta sẽ lấy cây thương khác cho ngươi xem!"


Sắc mặt Tôn Công Sáng rất là hưng phấn, không bao lâu đã từ bên trong tác phường lấy ra một cây thương, chỉ thấy trên đầu thương này mặt có một ngoặt ngoặt thật dài, giống như lưỡi kiếm, lưỡi kiếm cong kia rất mỏng, nhưng Trần Nguyên lấy tay ấn một chút, phát hiện nó dị thường kiên cố.


Tôn Công Sáng cười nói: "Đây là cây thương ta mới chế tạo ra, tại phương bắc, ta thấy chút ít binh sĩ, vì đối phó với kỵ binh man di, cột liêm đao vào chuôi thương, rất có hiệu quả công phá. Lại căn cứ kích thước hình dạng, làm ra cây thương này, ngươi xem đầu thương này, so với đầu thương bình thường thì sắc bén hơn rất nhiều, cái móc bên này là chuyên môn chém đùi ngựa, môt khi bị nó bám vào lấy, đùi ngựa sẽ mất ngay!”


Lúc này Trần Nguyên nghĩ tới, cái này giống như là câu liêm thương trong truyền thuyết, bên trong truyện Thủy Hử, kim thương Từ Ninh đã dùng loại này binh khí, Nhạc Phi cũng từng dùng nó, đánh vỡ thiết kỵ quân Kim.


Thời điểm Trịnh Thành Công thu phục Đài Loan, giống như cũng dùng hắn nó bắt lấy chiến thuyền người Hà Lan.


Vật tốt này, Trịnh Thành Công khi đó có thể xử dụng, hiện tại để cho bọn Hô Diên Khánh thu được một ít, không có gì tốt hơn, cũng không biết hiện tại sản xuất ra bao nhiêu, Trần Nguyên không khỏi cầm lên, tán dương một câu: "Cái thương tốt này, Tôn đại nhân, hiện tại sản xuất ra bao nhiêu rồi?"


Tôn Công Sáng cười một tiếng đau khổ, nói: "Chỉ có một cây ngươi cầm trong tay này thôi."


Trần Nguyên rất là kinh ngạc, hắn biết rõ, Tôn Công Sáng thiếu tiền nghiên cứu, nhưng không nghĩ tới lại thiếu đến nước này.


Tôn Công Sáng thở thật sâu, nói: "Hủ nho như vậy, thật sự đáng chết, không trả tiền còn chưa tính, ta muốn chế tạo ra thứ để quân đội chứa đựng được nhiều đồ hơn một tý, rõ ràng cũng không thể được phép, chẳng trách Bàng Cát hết lần này tới lần khác, đều làm cho bọn hắn cực khổ đến chết!"


Trần Nguyên bỗng nhiên chắc chắn, lần trước Thẩm Nhụy đã nói cùng mình, Bàng Cát muốn xử Phạm Trọng Yêm rồi, nhưng không biết dùng phương pháp gì, hắn muốn thăm dò, liền hỏi Tôn Công Sáng một chút: "Tôn đại nhân, Bàng Thái sư lại muốn không an phận rồi sao?"


Tôn Công Sáng thở dài một tiếng, cũng không nói tỉ mỉ: "Không cần lo cho hắn, là Phạm đại nhân cổ hủ, Bao đại nhân đã nói rõ lợi hại cùng hắn, nhưng hắn vẫn y nguyên khăng khăng một mực không nghe!"


Trần Nguyên lại càng hiếu kỳ, không biết lần này Lão Bàng đào cái bẫy rập gì đây, rõ ràng lại khiến cho Phạm Trọng Yêm biết rõ là bẫy rập, còn muốn nhảy vào bên trong?


Chỉ là, cũng không thể hỏi quá nhiều, hiện tại Trần Nguyên đã biết rõ, Tôn Công Sáng cất bước gian nan, không có tiền, không có quân đội, như vậy, mặc cho ngươi có bổn sự lớn đến mấy, cũng đừng muốn phát triển cái ngành sản xuất công nghiệp quân sự gì.


Trần Nguyên suy nghĩ một chút, nói: "Tôn đại nhân, hiện ngươi đang chuẩn bị làm binh khí gì?"


Hai người chạy tới "văn phòng" của Tôn Công Sáng, hắn xuất ra hai bản vẽ, nói: "Thế Mỹ, ngươi xem hai cái nỏ này đi."


Trần Nguyên đầu đưa tới, Tôn Công Sáng giải thích: "Cái này gọi là 'Song cung bàn máy nỏ', cần hơn mười người người mới có thể sử dụng, năm, bảy người hợp lực xoắn động dây tời, đợi nỏ dây cung mở ra, còn có người nắm cơ răng, chuyên quản hướng mũi tên, nhắm thẳng vào mục tiêu.


Lúc phóng ra, dùng lực lượng tay người không thể chuyển động chỗ lẫy, phải do người khỏe mạnh, giơ một đại chuỳ lên cao, dùng toàn thân khí lực nện búa xuống,


ngươi xem xem, những này mũi tên, vừa thô vừa to, đầu mũi tên là hình dẹp, tầm bắn ước chừng 120 đến 135 bước, trong hơn một trăm bước này, có một người giết một người, có hai người chết một đôi, trong năm mươi bước, coi như là gốc cây già trăm năm, cũng có thể xuyên thẳng qua!"


Trần Nguyên nghe xong, liền kinh ngạc không thôi: "Lợi hại như vậy sao?" Cho dù súng trường thế kỷ mười chín, lực xuyên thấu rất mạnh, cũng không dám nói lời như vậy.


Biểu lộ của Trần Nguyên chính là khích lệ tốt nhất đối với Tôn Công Sáng, hắn nói càng hưng phấn hơn, lại lấy một tờ bản vẽ ra, nói: "Còn có cái này, ngươi xem, hắn gọi sàng nỏ ba dây cung, tuy lực đạo kém hơn một ít so với phía trên, nhưng khoảng cách vượt qua gấp đôi, hơn nữa, lần thứ nhất bắn được ba chi mũi tên dài, lực sát thương tuyệt đối không kém!"


Nói xong, lại lấy một tờ bản vẽ ra, nói: "Lợi hại nhất là nó!"


Bản vẽ vẽ một cái đồ hình nho nhỏ bốn chân, Trần Nguyên nhìn mà không hiểu: "Đây là cái gì?"


Tôn Công Sáng nói: "Ta gọi nó là thủ pháo, chỉ cần hai người là có thể thao tác, có thể bắn hòn đá năng mấy cân ra bên ngoài năm mươi bước, Thế Mỹ, hòn đá nặng mấy cân, bay ra năm mươi bước, đủ để nện một thớt ngựa ngã gục, nhưng là đây không phải điều ta mong muốn, ta nghĩ, nếu như có thể để hỏa dược vào trong viên đá, lại để cho viên đá bạo tạc nổ tung mà nói, uy lực sẽ càng lớn hơn nhiều lần!"


Trần Nguyên rất là kinh ngạc nhìn Tôn Công Sáng, đây quả thật là một người rất có ý tưởng mới.


Chút ít đạn pháo Châu Âu kia, hiện tại còn chưa chế tạo ra, toàn bộ đều là thời điểm Thành Cát Tư Hãn đánh bọn hắn, bọn hắn mới học được, so với Tôn Công Sáng thì chậm gần hai trăm năm.


"Tôn đại nhân, biện pháp này, chừng nào ngươi có thể chế tạo ra thứ này?" Mặc kệ xuất phát từ nguyên nhân gì, vẫn có thể chắc chắn, hỏa được nhét vào trong viên đá, cái sáng ý này đáng để khích lệ.


Tôn Công Sáng nói: "Năm kia, thời điểm ta xem một đứa bé đánh trận chiến nã pháo, nó đốt pháo đặt ở trong viên đá, nổ vài cái, rõ ràng tảng đá nổ tung, bởi vậy mới nghĩ ra được."


Chỉ là, cảm giác hưng phấn trên mặt hắn đảo mắt đã không thấy tăm hơi, mà chuyển biến thành một cỗ ưu thương không hiểu, nắm tay thành quả đấm, nện ở trên mấy tờ giấy, nói: "Lợi hại có làm được cái gì, hiện tại chỉ là một trang giấy, không có tiền chế tạo, không ai tới thử nghiệm, cái giấy này, thậm chí so với giấy chùi còn không bằng nữa!"


Trần Nguyên nói: "Đại nhân, sự tình tiền, ta sẽ nghĩ biện pháp, sự tình quân đội, ta cũng nghĩ biện pháp."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom