• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sống Chung

  • Chương 7: Rối loạn kiểm soát xung động️

Edit:Yann.



Beta: Đậu Xanh



Tưởng Uyển không nghĩ tới hôm nay là sinh nhật của Văn Tẫn.



Càng không nghĩ tới sẽ có người đến ăn mừng sinh nhật với anh, vậy mà mặt anh lại tỏ ra ghét bỏ.



Cô vội vàng ở trong bếp xào rau, mấy người trẻ tuổi kia cũng vào đây hỗ trợ, người giúp cô rửa rau, người giúp cô rửa chén cọ nồi, họ đều rất hoạt bát, nói cũng nhiều, so với Văn Tẫn quả thật đi ra từ hai thế giới khác nhau.



Nhưng bọn họ là bạn bè.



"Trước kia chúng em đều là thành viên của chiến đội AY, hiện tại mọi người đã nghỉ hưu, có người thì đang làm huấn luyện viên, có người làm hướng dẫn trò chơi, có người làm chủ kênh livestream, thật ra rất ít khi liên hệ, bây giờ chỉ sinh nhật mọi người mới có thể gặp nhau, nhưng A Tẫn chưa bao giờ tới sinh nhật của bọn em, cho nên bọn em đành phải chờ đến tận sinh nhật cậu ấy mới có thể gặp mặt..." Đồng La Thiêu đeo kính đen, dáng người không cao, gương mặt baby, cặp mắt dưới mắt kính vừa to tròn vừa sáng.



Cậu ấy đứng bên cạnh Tưởng Uyển, một bên giúp cô rửa rau, một bên nói chuyện phiếm, "Ở chung với A Tẫn không tốt lắm đúng không? Ngày đầu tiên đến chỗ chúng em, cậu ấy đã đánh nhau với huấn luyện viên một trận."



"Vì sao?" Tưởng Uyển có chút giật mình.



Người đàn ông kia tuy nhìn có hơi kỳ quái, nhưng không giống người thích tùy tiện đánh người.



"Huấn luyện viên của bọn em thích dạy học bằng phương pháp đả kích, chính là sẽ không ngừng đả kích người khác, dù chơi rất khá, ông ấy cũng sẽ nói đó là rác rưởi, muốn kích thêm tiềm năng, kết quả, sau khi A Tẫn tới, thi đấu thắng, vừa đứng lên, đã nghe huấn luyện viên nói cậu ấy, 'Đừng tưởng rằng cậu thắng thì đắc chí, ở chỗ tôi, cậu chính là rác rưởi...' vừa mới nói xong từ rác rưởi, đã bị A Tẫn một quyền đánh ngã."



"Sau đó thì?" Tưởng Uyển không nhịn được hỏi.



"Sau đó cậu ấy lại thi đấu thắng rồi trở nên nổi tiếng, hôm đấu giải xong từ nước ngoài trở về, toàn bộ con đường tới sân bay đều bị fans chiếm đóng, điên cuồng gọi tên cậu ấy đến khàn cả giọng."



"Chắc hẳn anh ấy không đáp lại." Tưởng Uyển nói.



"Đúng! Sao chị biết!" Đồng La Thiêu cười ha ha, "A Tẫn, cậu ấy quá lạnh nhạt, trừ việc chơi game thì hoàn toàn không giao tiếp với người khác, hơn nữa về tính tình, nói cậu ấy kỳ quái, cậu ấy rất bình thường, muốn nói cậu ấy bình thường, thì cậu ấy lại không giống với người bình thường."



Tưởng Uyển nghĩ tới đây, đang định gật đầu, thì thấy Văn Tẫn không biết đã tới đây từ khi nào.



Anh cao hơn so với tất cả những người ở đây, hơn nữa, so diện mạo cũng phải đứng thứ nhất.



"Tôi muốn đi ra ngoài, cô đi cùng tôi." Anh nói xong nhìn Tưởng Uyển, xoay người đi ra ngoài.



"Ai? A Tẫn cậu đi ra ngoài làm gì? Còn sinh nhật thì sao?" Vài người khác vây lại đây, "Còn nữa, cậu mang chị gái xinh đẹp này đi là có ý gì?"



"Ý trên mặt chữ, nếu cô ấy xảy ra chuyện ở chỗ của tôi, tôi nhất định phải gánh vác trách nhiệm." Văn Tẫn không cảm xúc nói.



"Mẹ nó! Cậu nói cái gì vậy! Chúng tôi là loại người này sao?!" Đồng La Thiêu kêu gào.



Văn Tẫn nhìn cậu ấy, "Không biết, có khả năng."



Mọi người: "..."



Tưởng Uyển xấu hổ nhìn tình huống khôi hài trước mắt, cuối cùng vẫn theo sau Văn Tẫn đi ra ngoài.



Người đàn ông chỉ xuống phòng an ninh dưới lầu lấy đồ.



Tưởng Uyển tưởng anh muốn nhờ cô tới hỗ trợ, nhưng lúc cô duỗi tay ra, anh lại từ chối.



Tưởng Uyển không nhịn được hỏi, "Có phải anh thật sự lo lắng bọn họ sẽ làm gì tôi, nên mới gọi tôi xuống đây?"



"Đúng vậy." Văn Tẫn bê hai cái hộp giày được chuyển phát nhanh, xoay người đi về.



Tưởng Uyển có chút khó hiểu, "Bọn họ là bạn của anh, tại sao anh lại lo lắng cái này?"



"Bọn họ là bọn họ, tôi là tôi, tôi không hiểu bọn họ, cũng không biết bọn họ có thể làm gì hay không, tôi chỉ biết." Ánh mắt Văn Tẫn chuyển hướng sang người cô, "Ngày đó lúc thấy cô trần truồng, tôi có
bệnh rối loạn kiểm soát xung động."



"..."




[1] Rối loạn kiểm soát xung động (tên tiếng Anh là Impulse Control Disorders, viết tắt là ICDs) là một nhóm các hành vi và sự thôi thúc quá mức và/hoặc có hại có thể xảy ra trong bệnh Parkinson. Đó là những suy nghĩ liên tục hoặc là những sự thôi thúc phải làm một số thứ mà không thể kiểm soát được.




++++++++




Chị em mình có bạn nào bị Parkinson(run tay run chân) không nhỉ???



Đậu cũng bị bệnh này nhưng uống bao nhiêu thuốc cũng không đỡ. Tay mới đưa ra cái lại run
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom