• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 619

“Giả… giả dối… tất cả đều là giả…”

Tô Tô ôm đầu khuỵu xuống nền tuyết, điên cuồng gào lên, thần kinh trong đầu căng lên đau đớn. Tiểu Ái đã chết, sao còn sống được với ông bà ngoại? Cả nhà bọn họ sinh sống ở một nơi như thiên đường êm ả, nhưng giờ là mạt thế, nơi nào có thể thanh bình được như thế?

Không tin tưởng hình ảnh trong tâm trí mình, Tô Tô đạp lên lớp tuyết đọng, cương quyết đứng lên nhưng lại lảo đảo ngã xuống. Rừng già dày đặc u tĩnh quá, Tô Tô ngẩng đầu òa khóc, nhìn bốn phía tĩnh mịch gào lên:

“Tiểu Ái, Tiểu Ái… cha mẹ ơi… sao mọi người không dẫn con theo!!!”

Đau khổ nhất đời người là gì? Là tất cả người yêu bạn, người bạn yêu đều đã chết trên đời này. Cuộc đời này dơ bẩn cùng cực, độc địa cùng cực, bạn không thể không tìm lý do bất kỳ nào đó để ép bản thân phải tiếp tục kiên cường sống.

Dù bị thương nghiêm trọng, dù khóc bao nhiêu nước mắt thì cũng chỉ có một mình, không ai quan tâm, không ai thương xót, không có nhà để quay về, không có ai chờ bạn. Đây chính là lý do khiến Tô Tô không sống nổi sau khi Tiểu Ái chết.

Cô lê bước vào sâu trong rừng, cứ thế khóc cả đường rồi lại nhìn những ký ức ngổn ngang của mình. Dù là thật hay giả thì cô vẫn cứ xem, càng xem càng đau lòng, càng đau lòng càng muốn xem.

Nếu đây là sự thật thì tốt biết bao.

Vì lưu luyến những ký ức giả tạo này, muốn nhìn thêm một chút mà Tô Tô vẫn chưa tìm đến cái chết. Tô Tô không biết mình đi đã bao lâu, đi từ bình minh đến tối mịt rồi ghé vào một gốc cây già ngủ một chút. Lúc tỉnh dậy, đầu cô lại đau, cô lại tiếp tục lang thang đi không mục đích. Đến tối ngày hôm sau, Tô Tô cuối cùng cũng cảm thấy đói bụng.

Thể lực của dị năng giả vốn tốt hơn người thường rất nhiều. Tô Tô là một dị năng giả cấp năm, giữ vững thì có thể nhịn đói đến dăm bữa nửa tháng. Có điều dạ dày thì vẫn cảm thấy đói. Ở nơi này, Tô Tô tinh thần không bình thường đói bụng phải kiếm ăn.

Trong rừng già, đặc biệt là khi bị phủ dày băng tuyết thường không có gì ăn. Nhưng đó là suy nghĩ của người chưa bao giờ phải sinh tồn ở nơi hoang dã. Tô Tô bắt đầu đào tuyết trên rễ cây, tạo một miếng băng tam giác nhọn rồi quỳ gối, dùng dao băng chặt một rễ cây trong tuyết, nhấc lên rồi lột vỏ ra ăn.

Cô tựa vào thân cây đại thu, miệng nhai rễ cây, cảm thấy cánh rừng này cũng hơi khác lạ. Mạt thế đã nhiều năm như vậy, một cánh rừng lớn thế này đáng ra phải có nhiều loại cây biến dị, tốt nhất là có con quái vật nào cô không đói phó được, để nó ăn sống lột da cô đi. Thế mà cô đi hai ba ngày liền chỉ có mấy cây biến dị con con. Cây biến dị to chắc không bị con người dọn sạch rồi chứ?

Có tiếng răng rắc vang lên phía sau, Tô Tô nhíu mày cảnh giác. Âm thanh hơi lớn, Tô Tô vứt rễ cây xuống, thận trọng quay người nhìn xuyên qua thân cây về phía sau. Đằng xa, mấy người đàn ông đang nhặt nhạnh cành cây trong tuyết.

Trong rừng già này cũng có con người sống sót?

Tô Tô lại cảm thấy kỳ lạ rồi. Hiện giờ khắp nơi toàn động thực vật biến dị rực rỡ sắc màu, còn thỉnh thoảng có zombie tấn công. Người không có năng lực còn sống sót đã vào các căn cứ. Cô nhìn những người đang nhặt cành cây, ai nấy trông đều yếu ớt, dù một hai người là dị năng giả nhưng cùng lắm là cấp hai. Kém như vậy mà dám ra ngoài?

Hơn nữa còn nhặt cành cây… Động tác này kỳ quái thật. Người sống sót có hợp thành đội ra ngoài làm nhiệm vụ cũng phải suy nghĩ cần thận, phân bố kết hợp các dị năng ngũ hành kim mộc thủy hỏa thổ. Ra ngoài làm nhiệm vụ còn phải tính toán vấn đề ăn ngủ nữa.

Mà đội mấy người đàn ông này không có dị năng giả hệ hỏa nhóm lửa sưởi ấm? Hay có hệ hỏa nhưng đẳng cấp thấp quá, không thể sử dụng dị năng để liên tục sưởi ấm được?

Trong nháy mắt, Tô Tô đánh giá xong năng lực của nhóm người này thì thấy không đáng để cô sợ, xoay người nhàm chán nhặt rễ cây lên tiếp tục nhắm mắt ăn.

“Ê, chỗ này có đàn bà!”

Tiếng đàn ông vang lên. Tất cả đám đàn ông nở nụ cười. Bọn họ ôm thân cây vòng qua chỗ Tô Tô, có người vui vẻ nói:

“Ôi có đàn bà thật này, còn chưa chết đâu.”

“Em gái xinh đẹp, sao em ở đây một mình? Mặc ít thế không lạnh à? Hay để anh sưởi ấm cho nhé?”

“Hôm nay đúng là quá sức may mắn. Em gái này thật xinh đẹp, ăn cả rễ cây thì chắc đói lắm rồi. Cô em, anh đây có bánh bao, em hầu hạ bọn anh một chút để bọn anh giải tỏa, anh cho em hai cái bánh bao to nhé?”

“Này… cô điếc à? Hay bị đần?”

Một người đàn ông bực bội lên tiếng, rõ ràng là sốt ruột lắm rồi, hoàn toàn không để Tô Tô từ chối. Thấy Tô Tô chỉ nhắm mắt dựa vào thân cây ăn rễ cây, hoàn toàn lười biếng không quan tâm, hắn ta đưa tay cầm cằm Tô Tô.

Tô Tô chợt mở mắt ra, đôi con người màu bạc hờ hững nhìn hắn ta. Bàn tay đang cầm rễ cây đột nhiên vung lên, đập vào cổ hắn một cái chết ngay lập tức.

“Yếu thế còn định làm chuyện xấu?”

Cô mở mắt quét một vòng nhìn đám người kia, bẻ khớp tay:

“Giờ là lúc nào rồi? Đàn bà không có bản lĩnh sao dám ra ngoài lang thang? Không có đầu óc à?”

“A…” Một dị năng giả hệ thổ cấp một thấy đồng đội chết thì sợ hãi hét lên, bỏ lại đống củi, “Nghe không lọt tai đã giết người, sao không nói chuyện đàng hoàng gì thế?”

Cô còn phải nói chuyện đàng hoàng với đám này?! Tô Tô cảm thấy thần kinh đám đàn ông này còn bất thường hơn cô. Đầu tiên là chúng mừng rỡ, dùng hai cái bánh bao để hạ nhục cô, chẳng qua là muốn tranh thủ sàm sỡ cô nơi tuyết lạnh giá buốt này. Thế mà cô còn phải nói chuyện đàng hoàng với chúng?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom