• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 606

Vốn đã lau sạch miệng cho Tiểu Ái, nhưng Tô Tô thấy bộ dạng bất mãn rầm rầm của Tiểu Ái, nhất thời nảy sinh ý muốn trêu đùa ra dáng định lau cho Tiểu Ái lượt nữa. Tiểu Ái nhanh chóng trốn thoát khỏi ma trảo của Tô Tô, hai bàn tay nhỏ xíu ngăn tay của Tô Tô lại, tránh cho Tô Tô tiếp tục trêu nó. Tô Tô cúi đầu nhìn, hơ, củ khoai trong tay Tiểu Ái đâu?

“Không được vứt đồ lung tung! Nhất là thức ăn!!!”

Tô Tô vứt khăn lau dãi của Thiên Tứ lên ghế sô pha, bế Tiểu Ái lên đi tìm củ khoai tây của con bé. Nếu để loại thức ăn này lên ghế sô pha, bị ai đó ngồi lên thì không tốt lắm, nhất là tối đến sô pha bị mẹ Tô kéo ra làm giường ngủ.

Nên Tô Tô tìm kỹ lại từng ngóc ngách trên sô pha, nhưng vẫn không thấy tung tích của củ khoai tây đâu.

“Đang tìm gì thế?”

Cha Tô đeo kính, tay cầm một xấp bản vẽ, đi từ ghế lái phụ trong khoang lại. Vừa rồi Diệp Dục thay ca, bây giờ đến lượt cha Tô nghỉ ngơi. Ông đi tới, đặt bản đồ trong tay xuống sô pha, bế Tiểu Ái trên tay Tô Tô, rồi nhìn Tô Tô vẫn đang tìm kiếm, ông liền hỏi:

“Đang tìm gì thế?”

“Con đang tìm củ khoai lúc nãy Tiểu Ái cầm ăn.”

Tô Tô thấy nản, không tìm thấy củ khoai tây, thôi cứ để nó mọc thành độc ở trong ngóc ngành nào đó đi. Cô đặt ông ngồi xuống sô pha, nhìn thấy xấp bản vẽ trong tay cha Tô, Tô Tô cầm lên hỏi:

“Cha, cái gì đấy?”

“Bản vẽ chế tạo pin năng lượng mặt trời.” Cha Tô ôm Tiểu Ái ngồi xuống bên cạnh Tô Tô, giải thích: “Đây là cái cha lấy từ thôn Bát Phương về, con xem, mẹ con cứ nói cha cầm theo rác làm gì. Bây giờ đống bản vẽ này có đất dụng võ rồi.”

“Pin năng lượng mặt trời bây giờ có thể làm được gì?”

Tô Tô cảm thấy khó hiểu, lật giở đống bản vẽ. Khó trách mẹ Tô xem chỗ bản vẽ này như rác, vì quá phức tạp, không chỉ mẹ Tô không hiểu, Tô Tô cũng không hiểu, hơn nữa bây giờ họ đang trên đường, cần pin năng lượng mặt trời làm gì?

Cha Tô ở bên cạnh, vừa đùa với Tiểu Ái vừa giải thích: “Là thế này, thứ này con đừng nói là vô dụng. Cha có cách này, bây giờ tìm được xăng ở đâu đâu, chúng ta cứ sửa xe thành loại xe dùng năng lượng mặt trời đi….”

“Hả?”

Tô Tô ngạc nhiên quay sang nhìn cha Tô, cô nhớ lúc trước mạt thế, thực ra rất nhiều thành phố đều có loại xe ô tô điện, nên xe ô tô điện cũng không phải chuyện gì to tát, nhưng xe quân sự điện thì chưa nghe thấy bao giờ.

“Cha nghĩ rồi, vấn đề sạc điện không khó giải quyết, chỉ cần chúng ta có thể làm được pin năng lượng mặt trời thì có thể phát điện. Kể cả vấn đề chiếu sáng để sạc năng lượng mặt trời cũng không phải lo. Diệp Dục là dị năng giả ánh sáng, bảo nó làm cho vài quả cầu ánh sáng, chiếu sáng trong vòng hai tư giờ…”

Cha Tô nói say sưa, Tô Tô nghe mà trợn tròn mắt nhìn. Hay lắm, giờ cha cô coi Diệp Dục như mặt trời rồi, thế cũng tốt, dù thành công hay không, ít ra cũng dám thử cái mới. Nếu cha Tô thành công, sau này tất cả xe trong thôn Bát Phương và thị trấn nhộng đều có thể sửa thành xe điện, không cần hải đi cướp xăng với người khác nữa.

Tính cách của cha Tô đã nói là làm, ông bàn chuyện với Tô Tô chưa bao lâu đã bắt đầu triệu tập các dị năng giả hệ kim trong đội xe. Vì có bản vẽ, dị năng giả hệ kim chỉ cần học cách làm những linh kiện kim loại dựa theo bản vẽ là được.

Mà trong những thành phố đã đi qua trên đường, cha Tô cũng yêu cầu đội xe vào thư viện trong thành phố đó tìm tất cả các tư liệu về chế tạo động cơ chạy bằng điện về.

Ông rất cố chấp, muốn thử học cái mới. May mà trong số mười lăm nghìn binh lính cũng có không ít người đam mê với xe cộ. Trong không khí có thể biến xe quân sự thành xe điện, tất cả mọi người trong đội xe đều hừng hực không khí học tập.

Diệp Dục nhìn cha Tô chăm chú nghiên cứu, không hề than trách nửa lời, chỉ tìm Lập Hạ cùng lái xe để cha Tô chuyên tâm nghiên cứu.

Thấy Diệp Dục biết điều như thế, mẹ Tô thầm trách cha Tô trong lòng, trách ông để bọn trẻ phải vất vả, nhưng chuyện cha Tô làm nói thế nào cũng là chuyện lớn. Mẹ Tô có bất mãn cũng không thể cản được ông, vì thế đành mặc kệ cha Tô.

Ông chăm chú nghiên cứu cải tiến xe, thế mà lại nghiên cứu ra vài thứ hay ho. Dù chưa cải tiến được xe quân sự, nhưng làm ra được một miếng pin năng lượng mặt trời, chỉ có điều lần thử nghiệm để nó trước quả cầu ánh sáng của Diệp Dục, sạc pin điện thoại được hai phút là hết.

Thế nên muốn làm ra được pin sạc cho xe quân sự còn phải tốn nhiều thời gian hơn nữa,

Nhưng con đường từ Xuân thành đến Tương thành cũng chẳng xa lắm, dù thi thoảng trên trời có chim biến dị tấn công, nhưng Tô Tô cũng vẫn tới được sông Tương.

Lúc đến gần sông Tương, tin tức của Mộc Dương truyền tới ngày một nhiều. Bên chỗ cậu ta cũng đang lo lắng cho nhóm của Tô Tô, không biết gần đây Trần Huyền Vũ bị làm sao, thi thoảng lại sai người chủ động khiêu chiến thị trấn nhộng. Mộc Dương không phân thân được, nếu không sẽ đích thân qua sông đón Tô Tô và Tiểu Ái.

Khí hậu phía nam ấm hơn ở Xuân thành vài độ, nhưng vẫn lạnh, nước trên sông đóng thành một lớp băng. Dù thế nhưng xe quân sự vẫn không đi qua được, vì lớp băng dày chưa đủ để chịu được tải trọng của xe.

Nhưng thật trùng hợp, thời tiết mùa đông mà dị năng của Tô Tô hệ băng. Nếu băng trên sông không đủ dày thì Tô Tô sẽ làm cho nó dày thêm. Chỉ cần cô đóng năng thêm mặt sông không tới một hai mét nữa là có thể qua sông Tương. Nhưng muốn qua sông, chưa nói đến chuyện Tô Tô có làm được không, dù làm được cũng tốn rất nhiều tinh hạch.

Đoàn xe tạm thời nghỉ ngơi ở Tây thành bên cạnh sông Tương, chỉnh lý đội nghĩ vài ngày rồi đi tiếp. Trước mạt thế Tây thành là một thành phố rất bé, sau mạt thế nó vẫn nhỏ thế, thậm chí vì mạt thế tới nên người ở đây đều đi gần hết rồi. Chỉ vì dạo này Mộc Dương muốn đón nhóm người Tô Tô qua sông nên ở Tây thành mới có hơi người sống.

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom