• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 559

Lúc này mẹ Tô đã pha sữa bột xong, đi đến cười với tên xấu xí rồi ngồi bên cạnh anh ta, nói vô cùng ân cần:

“Những đứa trẻ này thật đáng yêu nhỉ? Cháu có muốn cho Thiên Sinh uống sữa không?”

Tên xấu xí hơi ngạc nhiên nhìn mẹ Tô, dường như rất bất ngờ khi thấy mẹ Tô hiền dịu như vậy. Anh ta giơ tay định nhận lấy bình sữa trong tay mẹ Tô, suy nghĩ một lúc thì lại cảm thấy không dám nên thôi. Anh ta sợ mình vụng về sẽ làm đau đứa bé.

Mẹ Tô không để bụng, ôm lấy Thiên Sinh đang nhắm mắt, động tác vô cùng thuần thục cho Thiên Sinh ăn sữa. Tô Tô ở bên cạnh nhìn thoáng qua tên xấu xí rồi tiếp tục nói chuyện với Trạc Thế Giai:

“Tên là Thạch Thiên Sinh đi, cho nó theo họ của mẹ. Dù sao mẹ nó chửa đẻ cũng rất khổ cực.”

“Nếu lấy họ Thạch sau này có người tọc mạch hỏi, nói nó không phải con ruột của Diệp Dục thì phải làm sao bây giờ? Cháu phải biết có một số đứa trẻ sẽ bị tổn thương khi biết mình không phải con ruột.”

“Họ của Tiểu Ái cũng có phải là Diệp đâu!” Tô Tô chẳng quan tâm đến chuyện họ gì, “Tương lai có người hỏi thì tính sau, với lại nó có cha mẹ ruột mà cháu nhận nó là con mình thì cháu sợ Thạch Hâm đã chết cũng không nhắm mắt.”

“A, a, a~~~”

Trạc Thế Giai nói chuyện cùng Tô Tô không nói gì nhưng tên xấu xí đang ngồi ở mép giường lên tiếng. Anh ta a a a chỉ Thiên Sinh trên giường rồi lại chỉ Tô Tô, có vẻ như muốn nói hãy cho Thiên Sinh theo họ của Tô Tô đi. Xem ra anh ta vẫn luôn lén lút nghe cuộc trò chuyện của Tô Tô và Trạc Thế Giai. Anh ta cũng rất sợ sau này Thiên Sinh lớn lên bị nghi ngờ không phải con ruột của Tô Tô và Diệp Dục sẽ bị tổn thương trong lòng.

Tô Tô chỉ cười không để ý đến tên xấu xí, tiếp tục nói chuyện với Trạc Thế Giai. Trò chuyện một lúc thì Diệp Dục trở về.

Vẻ mặt Diệp Dục rất khó coi, anh đi vào rồi khép cửa phòng lại. Sau khi nhìn lướt mọi người trong phòng, anh đứng đối diện với Tô Tô nói rằng:

“Tô, bảo mọi người dọn đồ chuẩn bị sẵn sàng đi. Có lẽ không giữ được Xuân thành rồi.”

“Ồ? Nhanh thế sao?” Tô Tô hơi ngạc nhiên đứng lên, cau mày hỏi, “Làm sao thế? Xảy ra chuyện gì rồi?”

Tất cả mọi người trong phòng, bao gồm cha mẹ Tô, Trạc Thế Giai và tên xấu xí vẫn ngồi trông chừng ở mép giường đều nhìn Diệp Dục. Lúc này Diệp Dục mới chợt nhận ra chuyện sắp nói sẽ khiến cái đại gia đình này hoang mang, liền giơ tay kéo Tô Tô ra ngoài cửa, đứng ở ngoài cửa nói rằng: “Em còn nhớ cái nhóm người bị xử lý mấy tháng trước không, cái nhóm mà đội trưởng tên là Lục Nhậm ấy?”

“Nhớ rồi, hắn chạy mất thì phải? Xuân Lai vẫn luôn tìm hắn mà không có tí tin tức nào.”

“Có tin rồi đây. Hôm nay bọn anh bắt được hắn ở tường thành. Hắn ta chôn thuốc nổ khắp chân tường thành khu đông.”

“Tường thành sao rồi?”

Tô Tô nhíu mày. Vừa nghe thấy chuyện Lục Nhậm chôn thuốc nổ khắp chân tường thành, cô đoán được đại khái là ba tiếng nổ vang lên ngày hôm nay có khả năng liên quan đến Lục Nhậm. Nhưng bây giờ là tình huống khẩn cấp, không phải lúc truy cứu xem tại sao Lục Nhậm lại phải làm như vậy, tường thành khu đông quan trọng hơn Lục Nhậm nhiều.

Diệp Dục cao hơn Tô Tô rất nhiều, đứng ở đối diện, lắc đầu định nói gì đó thì ở bên ngoài Xuân Lai vội vã mở cửa tiến vào sân, đứng ở bên cạnh Tô Tô và Diệp Dục, nói nhỏ:

“Tuy đã bắt được Lục Nhậm, không để cho hắn phá hỏng tường thành nữa nhưng tường thành vốn lành lặn bị nổ ba lỗ hổng lớn. Hiện tại Xuân Hữu Nguyệt đang dẫn người đi khắp nơi bắt zombie xổng vào nên có lẽ lực lượng quản lý khu đông thời gian này sẽ không nhiều. Tô Tô, chúng ta phải làm gì bây giờ?”

“Làm gì bây giờ?” Tô Tô rũ mắt nhìn xuống đất, nở nụ cười, “Tất nhiên là băm vằm Lục Nhậm rồi đi tìm Phương Hữu Mạo xem bên phía ông ta có thể nhanh chóng đưa ra kế hoạch không. Dù sao hai khu của ông ta ngày nào cũng có người chạy mất, không bằng tập trung người còn sống lại nhanh chóng đi về phía bắc.”

Vốn dĩ khu đông có thể ổn định nhưng sau đêm nay chắc lòng ai cũng không yên. Nếu tất cả mọi người muốn rời khỏi Xuân thành mà giữ họ lại thì cũng khó, huống chi Tô Tô cũng không có khả năng lo lắng an nguy cho hai mươi vạn người, còn phải làm công tác tư tưởng cho mấy người có suy nghĩ không an phận nữa. Cho nên để cho những người muốn đi đi sớm một tí, gánh nặng của khu đông sẽ nhẹ hơn rất nhiều.

Xuân Lai gật đầu, vẻ mặt rất bất đắc dĩ và đau xót. Nhưng mặc kệ ai rời đi, anh ta chắc chắn sẽ không đi. Nếu đã quyết định tử thủ thì hãy cứ im lặng nhìn mọi người rời đi, nghĩ về lí tưởng trong lòng của mình.

Anh ta xoay người đi sang khu tây tìm Phương Hữu Mạo. Bên ngoài ngõ nhỏ truyền tới tiếng người huyên náo, trong u ám Diệp Dục nắm chặt lấy tay Tô Tô, nhìn cô đang nhìn xa xăm nói rằng:

“Tô, người khác anh không quan tâm nhưng cái đại gia đình này anh nhất định sẽ đưa ra ngoài an toàn.”

“Được.”

Tô Tô nhìn về phía chân trời xuất thần, quay đầu lại nhìn Diệp Dục rồi nắm chặt tay anh coi như cho anh một câu trả lời. Cô luôn nghĩ rằng mọi chuyện vốn là như thế, cô chưa từng chịu ơn của hai mươi vạn người khu đông nên cũng chẳng cần phải liều sống liều chết vì hai mươi vạn người này. Đến thời khắc mấu chốt, cô và Diệp Dục cũng chỉ là bồ tát bằng đất sét qua sông, có thể lo cho bản thân và người nhà là quá tốt rồi.

Một đêm vội vội vàng vàng trôi qua, tường thành khu đông bị nổ ba lỗ lớn, một chốc một lát không thể lấp được. Hơn nữa khắp mọi nơi trong khu đông lắp ống nước nóng. Nhiệt độ phía bên trong tường thành và bên ngoài tường thành chênh lệch rất lớn, đám zombie bị đông cứng chậm chạp bên ngoài tường thành theo bản năng hướng về lỗ thủng tường thành khu đông.

Xuân Hữu Nguyệt dẫn người đi dọn dẹp zombie, thật vất vả mới dọn xong thì phát hiện ba lỗ thủng bị zombie chen chúc nới rộng ra, tường thành mất đi tính liên kết, rất nhiều chỗ vốn không bị nổ mà có cảm giác sắp sập.

Trời lạnh như vậy, người khu đông lại đa số được hưởng ấm no, muốn tuyển bọn họ ở chỗ rét mướt lại bị zombie uy hiếp tu sửa tường thành là vô cùng khó. Xuân Hữu Nguyệt đã phái thêm người canh chừng bên cạnh ba lỗ hổng rồi, anh ta sẽ không bận tâm đến chuyện tìm người đi sửa tường thành.

Vì vậy trong im lặng, toàn bộ khu đông đều đang đồn đại tường thành khu đông sắp sập rồi, khu đông sẽ bị tiêu diệt chỉ trong vài ngày.

Buổi sáng, Tô Tô nghỉ ngơi tạm mấy tiếng rồi ngồi trong nhà kề chờ Xuân Lai trở về từ chỗ Phương Hữu Mạo. Diệp Dục dẫn mấy người Hộ Pháp đi giết zombie giúp Xuân Hữu Nguyệt. Bọn họ truy quét ở khu đông đồng thời lưu ý một số đường tương đối thích hợp để mang đại gia đình rời đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom