• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 508

Thân thể lạnh lẽo của Tô Tô hơi không chịu được thứ hừng hực kia đang đâm vào. Cô run rẩy, hít một hơi thật sâu rồi lắc mông. Chỉ nghe thấy phía sau rên lên một tiếng, Diệp Dục vừa mới đi vào liền không chịu nổi, hơi giật giật. Kết quả là cô còn chưa bắt đầu thoải mái, anh đã xong rồi. Vì vậy Tô Tô kinh ngạc quay đầu, nhìn vẻ mặt xấu hổ thất bại không chịu nổi của Diệp Dục nói:

“Tôi nói này, anh... bị xuất sớm sao, hay là bị liệt dương? Thật sự bị liệt dương sao? Bởi vì nhịn quá lâu? Có muốn đi bác sĩ khám không? Có cần đồ bổ thận tráng dương? Hay uống thuốc đông y?!”

Dưới ánh trăng vắng vẻ không tiếng động, trong toilet Diệp Dục nhìn Tô Tô chằm chằm như nhìn thấy quỷ, Tô Tô lại cười. Sau đó cô chợt nhận ra việc cô cảm thấy khôi hài này, ở trong mắt đàn ông chính là việc tổn thương tự ái nhất. Vì nghĩ đến tự ái của Diệp Dục, nụ cười trên mặt Tô Tô bớt phóng túng một chút, định nói gì đấy cho Diệp Dục thoải mái anh đã xoay cô lại, hơi cong lưng giữ lấy hai chân của cô, tiến thẳng vào, cả giận nói:

“Cười?! Lát nữa ông làm cho em khóc!!! Khóc!!! Khóc!!!”

Anh càng lúc càng ác liệt. Ở phương diện này, Diệp Dục vô cùng lưu manh. Anh thích nghe Tô Tô rên rỉ, thanh âm kia nghe như khóc, giống như một con thú nhỏ mặc anh làm thịt. Anh cũng thích xoa mỗi tấc da thịt trên người Tô Tô, da cô vừa trắng vừa mềm, từng cm thuần khiết đều bị anh chà đạp hết.

Hung hăng chà đạp, chà đạp cả đêm đều không đủ.

Anh cũng thích nhìn bộ dạng vừa thống khổ vừa hưởng thụ của Tô Tô. Cô không nằm im thụ động mà giống như một đêm trước kia, chủ động hoang dã. Cô thích để cho chính mình hưởng thụ, tư thế nào khiến cô thoải mái cô liền làm tư thế đó. Diệp Dục thích Tô Tô như vậy, không kiểu cách, phóng túng khiến cho anh kìm lòng không nổi.

Hai người càn rỡ trong toilet nhỏ hẹp cả buổi tối, lúc này mới trở về giường ngủ. Hôm sau, Tô Tô vẫn còn chưa tỉnh, Diệp Dục cả người nhẹ nhàng khoan khoái, vô cùng đắc ý đi ra khỏi cửa. Trải qua những ngày tăm tối làm cho người ta vừa nhìn còn tưởng anh là một cậu thiếu niên ý chí sôi sục.

“Chao ôi, sao thế này? Diệp Chân Chất chú vừa trúng số độc đắc à?”

Trên nóc nhà, Hộ Pháp đang ngồi ở trên mái ngói xem điện thoại di động trong tay, nhìn dáng vẻ kia của Diệp Dục không nhịn được xách mé. Diệp Dục cười híp mắt ngẩng đầu lên, đi đôi giày lính vừa dày vừa nặng, đạp lên tường hai phát rồi túm lấy xà nhà nhảy lên, đặt mông ngồi cạnh Hộ Pháp, cười ha ha nói:

“Độc đắc? Bây giờ ông đây còn hạnh phúc hơn cả trúng số độc đắc, hahaha.”

“Không so được với chú, vợ con đều ở bên cạnh.” Hộ Pháp thở dài, nhìn Diệp Dục đương dương đắc ý, cảm thấy xách mé Diệp Dục cũng chẳng có ý nghĩa gì hết, anh vẫn nên nhìn điện thoại di động trong tay thôi?!

“Bạch Hằng quay lại rồi sao?”

Diệp Dục bên cạnh thò đầu vào, cùng nhìn video trong điện thoại di động của Hộ Pháp. Trong video quay lại Thiên Tứ - con trai của Hộ Pháp. Bởi vì thôn Bát Phương và thị trấn nhộng điện đóm đầy đủ nên điện thoại được sạc đầy đủ, quay video gửi đi rất dễ dàng.

Mỗi lần Bạch hằng từ thôn Bát Phương trở lại đều đem cho Hộ Pháp một ít video của Thiên Tứ và Trạc Thế Giai. Điều này khiến Hộ Pháp vô cùng biết ơn Bạch Hằng. Nói thật, đây là một chuyện lớn, giải quyết được nỗi nhớ con của Hộ Pháp. Nếu không phải mãi không bắt được Hạ An, Hộ Pháp sớm đã muốn trở lại thôn Bát Phương với Thiên Tứ và Trạc Thế Giai rồi, bây giờ cũng không phải ôm điện thoại di động mỗi ngày, tua đi tua lại video nhìn vợ và con.

“Thiên Tứ nhỏ hơn Tiểu Ái năm sáu tháng nhỉ,” Diệp Dục cũng nhìn Thiên Tứ trong video, tính toán Tiểu Ái sắp được một tuổi thì Thiên Tứ cũng sáu bảy tháng rồi, “Sáu bảy tháng là bắt đầu nghịch rồi, đứa bé sẽ lật người, nguy hiểm lắm.”

“Thiên Tứ nhà anh còn chưa biết lật người,” Hộ Pháp nhăn mày. Hai người đàn ông mặc quân phục rằn ri, rất nghiêm túc ngồi trên nóc nhà bàn chuyện con trẻ, chỉ nghe thấy Hộ Pháp tràn đầy khổ não nói, “Bác sĩ Trác nói có thể do Thiên Tứ sinh non nên hành vi phát triển có vẻ chậm. Ôi, có một số chuyện anh biết cô ấy không nói sợ anh lo lắng nhưng anh mới hỏi mấy bác sĩ khám não cho Nựu Nựu lần trước, có bác sĩ nói sáu bảy tháng mà chưa biết lật người thì sợ não có vấn đề, tốt nhất không phải là bị bại não... Ôi...”

Nói về vấn đề này thật ra Hộ Pháp cũng không hiểu. Trời chưa sáng Bạch Hằng đã trở lại, video lần Bạch Hằng đưa đến anh vẫn ôm điện thoại xem liền phát hiện trong video Trạc Thế Giai đang dạy Thiên Tứ lật người. Hộ Pháp chợt nhận ra Tiểu Ái bốn năm tháng gì đấy đã lật người thì phải? Thiên Tứ bây giờ đã bảy tháng rồi tại sao vẫn không lật người?

Anh vội vàng đi tìm mấy bác sĩ lần trước khám não cho Nựu Nựu, hỏi thăm xem đứa bé sáu bảy tháng không lật người có phải bị khiếm khuyết gì không. Các bác sĩ nói thẳng với anh: Phải cặn kẽ kiểm tra toàn thân, không loại trừ khả năng bị bại não.

Những lời này khiến Hộ Pháp sợ mất hồn mất vía, ngồi trên nóc nhà xem video rồi lại xem video, thấy điện thoại sụt nửa pin rồi vẫn xem liên tục. Trong lòng Hộ Pháp vô cùng muộn phiền, ôi, chẳng nhắc đến có bao nhiêu đau khổ.

Anh có được đứa con này cũng không dễ dàng, thời điểm mang thai Thiên Tứ, thuốc giữ thai Trạc Thế Giai uống nhiều chất đầy một rổ. Sau khi Thiên Tứ được sinh ra lại đi một vòng qua cửa tử, ở trong lồng ấp ba tháng vừa ôm ra ngoài nuôi được hai ba ngày thì bị cảm mạo. Bây giờ khỏe được tí, mới trải qua một trận cảm dẫn đến viêm phổi thì lại nói Thiên Tứ có khả năng bị bại não.

Hộ Pháp cảm thấy nghe được câu này, tim muốn ngừng đập luôn.

“Nếu như anh lo lắng quá thì mai theo Bạch Hằng về đi. Em ở đây một mình cũng được.”

Diệp Dục đưa tay vỗ vai Hộ Pháp, thở dài. Anh hiểu rõ tâm trạng lo lắng cho Thiên Tứ của Hộ Pháp. Nếu như Tiểu Ái cũng bị như thế, Diệp Dục chỉ sợ như lửa đốt mông, sao có thể ngồi yên ở đây?

Hộ Pháp im lặng xem video trong tay, chậm rãi lắc đầu rồi ngẩng mặt lên nhìn về phía bắc. Trên nóc nhà, ánh mặt trời chiếu vàng rọi vô cùng sáng lạn, nổi rõ thân hình điềm tĩnh tráng kiện của Hộ Pháp. Anh mở miệng, nghiêm túc nói:

“Con trai anh tên là Thiên Tứ. Thiên Tứ là trời ban. Trời ban một sinh mạng. Dù cho nó bị bại não thì nó vẫn là con trai của anh. Anh yêu nó, người thường cũng được, bại não cũng không sao, anh yêu nó hơn sinh mạng của chính mình. Cũng vì thương nó nên huyết thanh Hạ An lấy đi nhất định phải cầm về.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom