• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 379

“ Cũng gần gần như thế. Tôi cũng mới biết được phần nào thôi.”

Thật ra Tô Tô không nghiên cứu nhiều về năng lực kiểm soát nước. Kiếp trước cô không phải dị năng giả hai hệ thủy-băng cấp bốn nên sau không nắm rõ lắm các kỹ năng có thể tận dụng khi dị năng thủy lên cấp bốn.

“Ôi, đỉnh quá. Có thể làm vật sống đứng yên, thế vật chết có “tĩnh” được không?”

Thầy Tần cũng sán lại ngồi xuống trước Tô Tô. Những người khác cũng tò mò quay đầu nhìn. Tô Tô suy nghĩ một chút rồi nói:

“Chắc chỉ vật sống thôi. Vật chết không có dòng máu chảy bên trong.”

“Thật là kỳ diệu. Cô một mình đưa con đi lang thang ở mạt thế à? Chồng cô đâu?”

Điều người phụ nữ gầy quan tâm dường như khác với đồng đội, có lẽ đây chính là sự khác nhau giữa phụ nữ và đàn ông. Tô Tô thấy bất ngờ; gần đây cô hay bị hỏi về mối quan hệ với Diệp Dục. Tô Tô nghĩ ngợi một chút rồi nói:

“Tôi không có chồng.”

Mọi người thoáng im lặng. Chồng người phụ nữ này chết rồi, thật đáng thương… Nhưng mạt thế này có ai là không đáng thương? Chỉ có thể nói một người phụ nữ như Tô Tô một mình mang theo đứa con, giữ nó sạch sẽ trong mạt thế thật không dễ dàng.

Người phụ nữ cao gầy xúc động, chăm chú nhìn Tiểu Ái trong lòng Tô Tô, “Cô chắc mang thai đúng lúc mạt thế rồi… Đứa bé này khoảng bốn, năm tháng. Khi đó sao mà… quyết định sinh con được…”

Cô thấy Tô Tô còn trẻ tuổi. Người con gái trẻ tuổi như vậy mà phát hiện mình mang thai trước mạt thế chắc chắn sẽ phá bỏ. Chẳng hiểu sao Tô Tô lại quyết định sinh con?

Nghe câu hỏi, Tô Tô thoáng vẻ sợ sệt, mím chặt môi. Người phụ nữ này đã vô tình xát muối lên vết sẹo của cô. Giai đoạn mạt thế mới bắt đầu, ai chẳng có câu chuyện không muốn nói ra?

“Được rồi… Thật ra cô cũng không cần nói nhiều với chúng tôi như thế. Chúng tôi chỉ tò mò về cô thôi.” người phụ nữ cao gầy tử tế cười với Tô Tô, “Thị trấn nhộng của chúng tôi có rất nhiều nhân vật truyền kỳ. Người ta đồn rằng thôn trưởng thôn Bát Phương là vợ của lính đặc công dị năng Diệp Dục. Cô ấy cũng nuôi con nên phụ nữ trong thị trấn có cuộc sống khá tốt dù không phải dị năng giả.”

“Có phải cô nghe nói quy tắc và chế độ của thị trấn nên muốn tham gia?” thầy Tần nhìn Tô Tô, ưỡn ngực tự hào, “Quy tắc do tôi đặt ra đấy. Tôi sẽ tiếp tục soạn bộ luật của thị trấn nhộng và cố vấn cho Mộc Dương để cậu ấy đặt ra cơ cấu chế tài.”

“Thôi đi thầy Tần. Thị trấn nhộng là của Diệp Dục, Mộc Dương chỉ là một đứa trẻ bình thường, không phải kẻ mạnh.”

Một người trong nhóm kiên định ủng hộ Diệp Dục, nghe thấy thầy Tần nói muốn cố vấn cho Mộc Dương nên lên tiếng thay Diệp Dục. Đương nhiên, có người ủng hộ Diệp Dục sẽ có người ủng hộ Mộc Dương, thầy Tần là người trung thành nhất.

Anh ta đứng lên, hai tay đưa ra, bắt đầu diễn thuyết say sưa:

“Diệp Dục là lính đặc công dị năng nhưng chỉ biết dùng vũ lực để giải quyết sự cố, không biết tiếp thu ý kiến người khác. So với anh ta, tôi cho rằng muốn gây dựng lại xã hội thì các ngành chức năng phải phối hợp với nhau, không thể chỉ dùng vũ lực được. Ở điểm này, Mộc Dương tuy nhỏ tuổi nhưng lại biết tiếp thu ý kiến quần chúng. Người như Mộc Dương rất phù hợp làm lãnh đạo.”

“Một người bình thường, còn là một đứa trẻ thì làm gì được ở thời này?”

Người ủng hộ Diệp Dục không phản bác được thầy Tần nên moi móc khuyết điểm của Mộc Dương để chê bai. Mọi người cãi nhau qua lại, Tô Tô lắng nghe đến ngây người. Người phụ nữ cao gầy lên tiếng:

“Cô có sợ không? Đám người kia thích tranh cãi mấy chuyện lặt vặt vớ vẩn ấy mà.”

“Không đâu, cảm thấy rất ấm cúng,” Tô Tô quay sang cười với người phụ nữ, tò mò, “Tôi còn không biết thị trấn nhộng có sự tranh chấp này đấy. Cô về phe ai?”

“Tôi à? Tôi về phía Tô Tô.”

“Ơ? Tô Tô?”

“Đúng. Phụ nữ phải đứng về phía phụ nữ. Lý Tiểu Vũ cũng là người của Tô Tô. Bình thường tôi không làm gì thì tham gia hỗ trợ trong đội nữ tự cường. Sau này cô đến thị trấn nhộng cũng có thể nhận đồ ăn ở đó.”

Người phụ nữ nhẹ nhàng cười với Tô Tô. Có người đàn ông không phục thét lên, “Tô Tô chỉ là một người phụ nữ. Cô không thấy người ta mang thai không ra khỏi cửa một bước à? Sao cô lại ủng hộ cô ấy?”

“Đúng, phải xem bản lĩnh thế nào. Phụ nữ dựa vào đàn ông, ra khỏi thôn Bát Phương chắc gì đã bằng đàn ông bình thường.”

“Tôi ủng hộ ai là việc của tôi, cần gì mấy tên đàn ông mắt mù các anh quan tâm?”

Người phụ nữ gầy đứng lên phản bác lời mấy người kia. Thầy Tần lại gần Tô Tô, đưa bàn tay ra:

“Tôi tên Tần Hoàn, bọn họ gọi tôi là thầy Tần. Chúng tôi còn chưa biết tên cô. Cô tên là gì? Sau này chúng ta cùng làm nhiệm vụ còn gọi nhau cho dễ.”

“Được. Sau này cùng nhau làm nhiệm vụ. Tôi tên Tô Tô.”

Tô Tô thân thiện bắt tay thầy Tần. Xung quanh lặng ngắt như tờ. Cô ngẩng đầu thấy mọi người đờ ra ngây ngốc nhìn mình, đưa tay xoa mặt:

“Mặt tôi dính gì à?”

“Cô… cô tên Tô Tô à? Cô trùng tên với trưởng thôn thôn Bát Phương à?”

Thầy Tần đứng lên. Anh và người phụ nữ cao gầy nhìn nhau chạy đi, mấy người đang làm việc cũng chạy theo ra đằng xa, họp mặt khẩn cấp.

“Cô ấy bảo cô ấy tên Tô Tô đúng không?”

“Tôi nghe rõ cô ấy bảo tên Tô Tô, còn mang theo con đấy.”

“Đứa bé tên gì? Có phải Tiểu Ái không?”

“Chưa hỏi, nhưng nhìn qua thì như con gái ngây thơ thôi.”

“Trời ơi, cô ấy tên Tô Tô, thế có phải chúng ta đã gặp thôn trưởng thôn Bát Phương không?”

“Không không không. Mọi người không chú ý điểm chính rồi!”

“Điểm chính gì?”

“Điểm chính là trước mặt cô ấy, chúng ta đã thể hiện lập trường của mình. Có điều may mà tôi ủng hộ chồng cô ấy, haha!”

“Khỉ thật, tôi lại bảo tôi ủng hộ Mộc Dương rồi?”

“Đừng nói nữa, Tô Tô đến rồi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom