• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 305

Mạt thế khó khăn, đương nhiên để lũ trẻ cho Tô Tô sẽ ổn thôi. Mặc dù bên ngoài thôn Bát Phương bị giòi bao vây, nhưng trong thôn có mười tám đặc công dị năng bảo vệ, cầm cự vài tháng trong biển zombie cũng không thành vấn đề. Tới khi ấy bảo Phương Thúc Ế điều máy bay đến đón bọn trẻ cũng như thế cả.

Còn về chuyện Kiều Tư không nỡ xa con, tình mẫu tử gì đó, Cát Bát Thiên không phải phụ nữ, cũng không có con nên không cảm nhận được tình cảm đó. Vì thế anh ta cũng không cảm thấy những điều Kiều Tư làm có gì quá đáng, chỉ nghĩ rằng Kiều Tư hơi bản năng mà thôi, ngoài ra không có gì cả.

“Được được được, cút luôn đi, đừng để tôi nhìn thấy cô ta!”

Nghĩ tới xe vũ khí kia, Tô Tô cũng không ép Cát Bát Thiên đưa đứa bé đi, dù sao Phương Thúc Ế cũng chỉ cần đứa bé, đứa bé con ở đây thì không lo vũ khí chạy mất. Kiều Tư không đưa con đi cũng được, tránh cho đứa bé bị cô ta hành hạ trên đường.

Đám người Kiều Tư muốn đi như một sự mở đầu, rất nhiều người thường cũng không chịu được nữa, họ bắt đầu có những ý nghĩ kì quái. Tranh thủ bây giờ lũ giòi chưa nhiều tới mức đáng sợ như ở khu an toàn thì mau chóng đi, đi tới nơi nào đủ an toàn hơn.

Xuân thành là nơi lý tưởng nhất, cũng không biết là ai nói. Xuân thành có đủ quân đội canh giữ, số lượng dị năng giả cũng quy mô hơn, chức năng cơ bản của xã hội cũng được hoàn thiện cơ bản. Hơn nữa ở đó nhiều đồ, hoạt động vui chơi giải trí cũng nhiều. Tóm lại là thiên đường dành cho dị năng giả và người thường.

Còn chuyện Tô Tô nói biển zombie đang tiến về phía Xuân thành chỉ là nói mò thôi. Ai biết được Tô Tô nói thật hay giả, chắc chắn thôn Bát Phương của cô bị giòi bao vây, Tô Tô không muốn đi khỏi đây nên mới lừa mọi người để họ ở lại giết giòi mà thôi.

Hơn nữa nếu như biển zombie có đến Xuân thành thật, ở đó có quân đội và dị năng giả, chẳng lẽ không thể khống chế được biển zombie nho nhỏ đó sao???

Nên mọi người xôn xao tập hợp lại, trừ tám người Kiều Tư, Cát Bát Thiên và vệ sĩ dị năng ra, còn hơn trăm người thường và phần lớn dị năng giả bỏ đi.

Trong số đó dị năng hệ thủy là nổi tiếng nhất, chỉ cần hô một tiếng thì rất nhiều người thường cùng theo. Dị năng hệ mộc cũng nổi tiếng không kém, nhưng dị năng hệ mộc ở thôn Bát Phương chẳng có mấy người, chỉ có ba dị năng giả hệ mộc cấp rất thấp, còn là người khuyết tật.

Mà ba người khuyết tật đó không định rời khỏi thôn Bát Phương. Đối với họ mà nói, sau khi đã trải qua những tháng ngày đen tối nhất, đói khát nhất, đáng sợ nhất, tự trọng bị ném xuống bùn đất, chết cũng không có gì đáng sợ. Đổi lại, thực ra những ngày tháng ở thôn Bát Phương với họ chính là thiên đường.

Nhớ lại lúc đầu, ba người họ ở trong đoàn khác thường xuyên bị ghét bỏ, nhưng ở thôn Bát Phương vừa được ăn được uống lại được nhận tinh hạch, Tô Tô còn có lòng muốn đào tạo bọn họ, để bọn họ tìm lại được giá trị của bản thân, như thế cũng rất tuyệt.

Sau cả một ngày trời ồn ào nhộn nhạo, bên ngoài thôn Bát Phương vẫn nhiều giòi như thế, bên trong thôn anh Bì đang thanh toán tinh hạch cho người làm. Anh đứng dưới gốc hòe nhìn đám người đó vác túi lớn túi bé như chạy nạn, chuẩn bị chất lên xe để xuất phát.

Người già và trẻ con đứng nhìn từ xa, trong lòng họ dâng một nỗi buồn thương, cảm thấy mình sắp bị ở lại đây làm mồi cho giòi ăn. Có người rất thản nhiên, họ cảm thấy những người thường và dị năng giả khỏe mạnh này không đưa người già yếu như họ theo cũng tốt, đỡ khoản di chuyển mệt mỏi, lúc nào cũng lo bị bỏ lại.

Những dị năng giả và người thường không muốn đi chỉ còn lại một nhóm nhỏ, họ nhìn đám người rời đi không chút cảm xúc nào, chỉ cảm thấy lần này từ biệt, nói không chừng ai sống cuộc đời của người đó, chẳng có cơ hội gặp lại nhau nữa.

Đương nhiên, bọn họ không muốn đi, cứ nhất định muốn sống chết cùng thôn Bát Phương. Trong thời mạt thế, họ đã đưa tiễn người thân bạn bè, một mình sống lang bạt, không nơi nương tựa ở thời kỳ này. Khó khắn mới tìm được chỗ yên thân, sống hay chết cũng không muốn di chuyển chút nào. Sống đương nhiên là tốt, còn chết thì đi gặp người thân bạn bè sớm một chút cũng không sao.

Cảnh ly biệt này đời người có muôn vàn kiểu. Tô Tô ăn tối xong thì ngáp một cái rồi đi ra sân. Cô ưỡn bụng đứng cạnh anh Bì, nhìn những người đang xếp đồ chuẩn bị xuất phát. Trong đó có một nhóm người, toàn là đàn ông, có hai ba dị năng giả trong số những người đàn ông đó, mà Lý An Tâm cũng đang ở nhóm này.

“Ồ…”

Tô Tô nhìn Lý An Tâm thở dài, cô thấy Lý An Tâm mặc chiếc áo phông mỏng dính mà không mặc áo lót bên trong. Bộ ngực cao đầy lấp ló sau lớp áo, nhìn rất rõ. Nhưng Lý An Tâm không có cảm giác gì, thậm chí còn nghĩ mặc như thế là đương nhiên.

“Cô đừng thở dài, đám đàn ông này phải nhịn ở thôn Bát Phương lâu quá rồi, đang vội vàng đi tìm tự do của mình. Mỗi người có một chí hướng riêng, giữ đám người này ở lại cũng có ảnh hưởng không tốt đến người già và trẻ nhỏ ở thôn Bát Phương này.”

Anh Bì ở bên cạnh nghe thấy tiếng thở dài của Tô Tô, liền quay đầu nhìn Tô Tô an ủi, anh tưởng Tô Tô không nỡ để những người này rời khỏi thôn Bát Phương, vì thế mới cố gắng khuyên bảo Tô Tô.

Nào biết Tô Tô chỉ cười lạnh, nói với anh Bì, “Nếu họ muốn đi, anh viết lại tên họ rồi lưu cả dấu vân tay nữa. Sau này những người này muốn về thì đừng cho quay lại.”

Thực ra cái Tô Tô thở dài không phải vì sự ra đi của những thành viên thôn Bát Phương, mà vì những gì Lý An Tâm làm. Nhìn dáng vẻ của Lý An Tâm ngày hôm nay như thế chắc hẳn cô ta không định thoát khỏi vũng bùn. Cô ta chính là loại con gái mà Tô Tô nói, rõ ràng có cơ hội thoát khỏi vũng bùn nhưng lại chủ động nhảy xuống.

Đương nhiên đàn ông không tránh khỏi có lúc muốn buông thả, điều này Tô Tô cũng nghĩ tới, nhưng Tô Tô quản lý thôn Bát Phương chặt như ở chùa. Mặc dù có người đẹp như Mai Thắng Nam, đàn ông trong thôn cũng chỉ có thể nhìn chứ không được sờ vào. Giờ những tên đàn ông này đưa Lý An Tâm đi để trút hết “nỗi lòng bấy lâu” lên người Lý An Tâm, điều này cũng không gì có thể ngăn cản.

Nhưng vấn đề là, Lý An Tâm tự nguyện.

Cô ta không giống người như Mai Thắng Nam. Mai Thắng Nam chỉ thể hiện ra vẻ sa đọa, nhưng thực ra đó là khí chất của cô ấy. Nhìn có vẻ cợt nhả, nhưng thực ra đàn ông rất khó có thể làm được gì cô ấy, nhưng Lý An Tâm quá rẻ mạt so với Mai Thắng Nam!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom