• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 293

“ À, hóa ra là chúng nó muốn về đó!”

Tô Tô chợt hiểu ra. Phía tây toàn giòi, dù thôn Bát Phương có nhiều người sống, là miếng mồi hấp dẫn nhưng chúng nó không thể vượt qua trở ngại được. Hướng Bắc thì dễ dàng, không chỉ có Xuân thành, ven đường còn có những căn cứ sống sót nhỏ, hơi người sống tản ra từ đó hấp dẫn hơn chỉ hai ba mươi người ở đây rất nhiều.

Biển zombie là xu thế tất yếu. Dù dị năng của Tô Tô có thăng lên cao đến đâu thì cô cũng không thể một thân một mình cản lại hướng đi của chúng. Dù cả cô, Tạ Hào Thế và tất cả dị năng giả hợp sức cũng không thể tiêu diệt được hết chỗ zombie này. Việc bọn họ bị giết chỉ là vấn đề thời gian.

Tô Tô cũng hiểu rằng bọn họ sống được đến giờ là do biển zombie này không nhằm vào bọn họ mà nhằm vào Xuân thành. Tại Tương thành lúc này, biển zombie đã lớn như vậy, đến Xuân thành sẽ còn lớn hơn nữa, như vậy thì tai họa sẽ kinh khủng đến nhường nào?!

Tô Tô không phải thánh mẫu, kể cả có là thánh mẫu cũng không thể vác cái bụng to thế này đi ngăn cản biển zombie được. Hiện giờ cô chỉ mong mấy người trong nhóm bị vây trong biển zombie có thể thoát ra được càng sớm càng tốt.

“Tô Tô, tôi đã thông báo cụ thể tình hình của chúng ta cho phía thôn Bát Phương. Không sao đâu, mấy ngày nay bọn họ dò tìm theo tọa độ đã lấy được rất nhiều xăng máy bay, sáng mai sẽ đến đón chúng ta. Chờ tầng thượng này là được.”

Ca tử thấy Tô Tô nhíu mày suy tư lại tưởng Tô Tô muộn phiền vì tình hình hiện tại nên giải thích nguyên nhân bọn họ bị bao vây nhiều ngày mà không ai đến đón. Lý do là vì bên kia đang đi tìm thêm xăng.

Có tiếp viện đến là chuyện tốt, nhưng biển zombie kéo đến Xuân thành sẽ không được giải quyết. Nếu Xuân thành không chống cự được biển zombie lớn như vậy thì chúng sẽ phát triển thành số lượng rất lớn, khó khống chế hơn nữa.

Tô Tô thấy căng thẳng. Cách đây một giờ đi xe có một nơi từng xảy ra hiện tượng “biển giòi” nhưng không phát tán ra, vì nơi đó có các phe Lã Ấn, có Vương - Lý, có Tạ Hào Thế và Sở Hiên cùng khống chế.

Hơn nữa, đám giòi cũng dễ khống chế hơn zombie, giòi có tăng cấp cũng chỉ là giòi còn zombie tăng cấp thì hình dạng sẽ thay đổi, thậm chí zombie còn có dị năng, khiến người ta cảm thấy kinh sợ.

Chưa nói đến việc zombie sẽ tiến hóa thành hình dạng như thế nào, chỉ cần biết rằng biển giòi kia cũng sẽ dựa vào biển zombie để phát triển mạnh mẽ hơn. Tình hình sẽ biến thành biển zombie phía trước, biển giòi phía sau, Xuân thành vừa đánh xong zombie lại sẽ phải đối phó với biển giòi khổng lồ.

Điều làm Tô Tô sợ hãi nhất là phía tây của biển giòi là thôn Bát Phương. Nếu biển giòi này tăng lên nhờ biển zombie, chúng sẽ tiến về thôn Bát Phương không nay thì mai.

Thôn Bát Phương của cô giờ vẫn đang phát triển chầm chậm…

“Chỉ cần hai ba người đến đón thôi. Anh bảo họ để lại chủ lực ở thôn Bát Phương, chỉ sợ đám giòi trong khu an toàn mất kiểm soát.”

Tô Tô hạ ống nhòm xuống, đưa lại cho Ca tử rồi rời khỏi cửa sổ. Lý Tiểu Vũ, Hoàn Đạt Sơn, Thanh Mộc và Mặc Vị Minh đang giết zombie trong hành lang tầng dưới. Nếu không quét sạch đám zombie ở đây, sợ rằng chúng sẽ phá hoại hết nền móng tòa nhà.

Mọi người nghỉ ngơi vài tiếng ở tầng mười, chờ nhóm Hoàn Đạt Sơn về đưa tinh hạch rồi bắt đầu đeo đồ dùng đi lên tầng thượng.

Nhóm Tô Tô ở lại tầng mười giết zombie. Nếu khoảng cách quá xa, bọn họ sẽ tốn thêm năng lượng để khống chế dị năng giết zombie, khoảng cách mười tầng là hợp lý nhất.

Đến buổi tối, Tạ Hào Thế và Trương An Toàn cùng lên tầng mười. Bọn họ muốn thương lượng với nhóm lính đặc công về vấn đề chống đỡ zombie và rút lui, nhưng khi Trương An Toàn trao đổi, tất cả lính tráng đều tỏ thái độ để Tô Tô quyết định.

Trong căn phòng có biển đề tên, Tô Tô ngồi sau một chiếc bàn màu trắng, sau lưng cô là một cửa sổ sát đất. Phía bên ngoài, cây cầu băng đá đã tan ra gần hết, có đoạn chỉ còn lại phiến đá trơ trọi sừng sững dưới chân đám zombie lúc nhúc.

Tạ Hào Thế nhíu mày. Hôm nay anh mặc áo phông và quần bò màu đen, lưng đeo balo to xanh đen, bước về phía Tô Tô, đặt balo xuống bàn:

“Tô Tô, hôm nay không bàn ơn nghĩa, bàn tinh hạch đi. Anh biết bọn em có máy bay vận tải, muốn dẫn người đi phải bỏ tinh hạch mua ghế. Anh nói thẳng nhé, tổng cộng anh có năm mươi ba người kể cả Tạ Thanh Diễn – mỗi người mười nghìn tinh hạch, riêng Tạ Thanh Diễn anh trả một trăm nghìn.”

Tô Tô và Tạ Thanh Diễn có vấn đề không giải quyết được, Tạ Hào Thế và Tạ Thanh Diễn cũng không giải quyết được. Nghe Tạ Hào Thế nói, Trương An Toàn tỏ vẻ phẫn nộ nhưng chỉ cúi đầu cụp mắt, hai tay siết thành nắm đấm, tự mình nhìn chân mình.

Gương mặt của Tạ Hào Thế lúc này ngoài sự kiên định còn có chút bất lực, đau xót, tựa như bị vận mệnh xiềng xích không vùng vẫy được.

Tô Tô lẳng lặng nhìn balo to chứa tinh hạch, trong đó có ít nhất một trăm ngàn tinh hạch phổ thông, có khi còn nhiều hơn. Mấy ngày nay, đội Tạ Hào Thế ngày dài đêm thâu bỏ công chống lại biển zombie rồi lại đem đổi mua chỗ cho năm mươi ba người, kể cả Tạ Thanh Diễn.

Cô bắt đầu suy nghĩ, có Tạ Hào Thế ở đây thì không giết được Tạ Thanh Diễn, vậy tại sao không kiếm một trăm ngàn tinh hạch này đi?

“Tạ Hào Thế, đời này của anh tan nát trong tay tên Tạ Thanh Diễn rồi.”

Tô Tô cười ôm balo vào lòng, vỗ bồm bộp. Balo phồng, vỗ chắc tay, chắc chắn bên trong là tinh hạch, cô khỏi phải nghĩ đến việc năm mươi ba mạng người đó có đáng ngần này tinh hạch không?

Có người tặng cho ngần nấy tinh hạch thì đêm nay nhóm Tô Tô không cần phải săn tinh hạch trong đám zombie nữa. Mọi người dọn dẹp hành lý, đưa hết cho Hoàn Đạt Sơn đeo, kể cả Diệp Dục cũng do Hoàn Đạt Sơn cõng rồi tất cả leo từ tầng mười lên tầng ba mươi ba.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom