• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 211

“Mẹ…” Tô Tô dừng bước. Cô đứng ngoài cửa, đằng sau cái cổ trắng nõn của cô là một tầng sương trắng. Tô Tô quay đầu, nhìn mẹ mình như sắp khóc, nói như khai báo, “Mẹ đợi ở nhà. Ở đây rất an toàn. Diệp Dục sẽ qua cứu mẹ.”

Cô không thể ngồi chờ người khác đến cứu. Diệp Dục nhất định sẽ cứu cô, nhưng người không tự cứu mình từ đầu, chỉ chờ người khác cứu thì không phù hợp với quy tắc sinh tồn trong mạt thế.

Hơn nữa, bây giờ chưa phải lúc “liều mạng”. Chỉ là mấy con giòi mà thôi, số lượng cũng khá nhiều đó, nhưng đến mức khiến cô thấy khổ cực, thì chút trình độ này còn xa mới đủ.

“Tô Tô…”

Thấy Tô Tô ưỡn bụng ra đến tận cửa sắt ngoài hàng rào, mẹ Tô sốt ruột chạy theo. Vừa mở cửa biệt thự, bà chợt nhớ đến lời cha Tô – rằng bây giờ hai ông bà chỉ làm vướng chân Tô Tô mà thôi, cứ nghe theo lời cô sắp xếp, để cho cô thoải mái hành động.

Vì thế, mẹ Tô đành quay về, lo lắng đợi con gái quay lại.

Tô Tô ưỡn bụng ra ngoài, thấy những tên du côn đang cần mẫn đào giòi trong băng, cô liền đi một vòng quanh tường rào của cha mình. Tô Tô phát hiện ra dù trên những cành gai của lùm cây kia không có giòi nhưng chúng vẫn phát triển rất tươi tốt hơn hẳn cây dưới tường rào.

Cái này có vẻ không ổn. Trước đây, khi Tô Tô mang lùm cây cấy ghép về, trồng nó phía dưới thì đáng lý ra cái cây đó phải phát triển tươi tốt hơn chứ?!

Tô Tô nghĩ, tay siết chặt trong không trung, một chiếc xẻng băng xuất hiện. Cô tụ băng xuống bên cạnh người, một người nước trong suốt xuất hiện, nhận xẻng băng bắt đầu đào dưới chân.

Đáp án nhanh chóng xuất hiện. Chẳng biết từ bao giờ mà khoảng nửa thước dưới lớp đất ở đây, những cái rễ chằng chịt của lùm cây kia còn dính chặt xác những con giòi đã bị hút cạn máu thịt, xác đen xác trắng lẫn lộn, dần phân hủy thành đất tự nhiên.

Nhưng đây không phải điều làm Tô Tô ngạc nhiên. Quan trọng là không biết từ bao giờ, giòi bọ trong khu biệt thự Quả Táo lại nhiều như vậy? Không biết lùm cây quanh nhà cô đã hút bao nhiêu giòi mới phát triển được như vậy?

Cô đã bị cảm giác áp lực từ lâu, nay nhìn thấy xác những con giòi này, Tô Tô cảm thấy yên tâm hơn. Dù có nguy hiểm đến đâu, cô tìm được nguyên nhân mình lo lắng là được.

Tô Tô an lòng, bắt đầu phán đoán tình hình rồi nhanh chóng đi về tòa nhà chăm sóc và chữa bệnh, nói với y tá Lương Tiểu Kỳ đang lo lắng:

“Phạm vi trong hàng rào rất an toàn, ra ngoài chắc chắn phải chết. Nhớ kỹ lời tôi nhé, không ai phải ra ngoài mạo hiểm. Không có chuyện gì thì tập trung đám trẻ con lại, Diệp Dục về là chúng ta rút.”

“Nhưng… nhưng bác sĩ Trạc vẫn đang cứu bốn tên lính bị chặt tay.”

Lương Tiểu Kỳ lúng túng, không biết mình nói lời này trước Tô Tô là đúng hay sai. Dù sao Tô Tô chính là người chặt tay chúng, Tô Tô cắt tay, Trạc Thế Giai lại cứu họ, hình như hơi có cảm giác… phản bội Tô Tô?

Ai ngờ Tô Tô lại thản nhiên gật đầu, rất thấu tình đạt lý, “Cứ làm đi! Bọn họ chỉ chọn sai phe, bản thân chưa làm chuyện gì to tát. Sau khi cứu thì áp giải họ lên xe đưa đi, bảo anh Bì dẫn họ đến giúp cha tôi sửa tường rào!”

Hai phe tranh đấu, những người lính không chính kiến trở thành vật hy sinh. Trạc Thế Giai phải cứu thì cứu, nhưng sau khi cứu, Tô Tô không định đưa họ về chỗ cũ. Giờ thôn Bát Phương thiếu lao động, tiện thể đưa họ đến chỗ cha Tô lao động tay chân.

Sau khi trao đổi với Lương Tiểu Kỳ, Tô Tô đạp mảnh đất đầy mảng băng ra ngoài bờ tường. Lúc này, những người Diệp Dục để lại cùng vài dị năng giả dưỡng thương tại khu biệt thự đều đã ra ngoài. Ngoài tiếng dị năng đằng xa, Tô Tô còn nghe được âm thanh cầu cứu.

Có lẽ là đám người bên Tạ Thanh Diễn đang kêu. Tô Tô thử nhìn sang nhưng không thấy có người chạy về phía mình, hẳn là mấy kẻ đó vừa chạy ra cửa phòng đã bị đám giòi chôn vùi. Những con vật biến dị này có tốc độ ăn người nhanh đến mức không ai tưởng tượng nổi.

Cách đó không xa, những dị năng giả bị thương dường như chưa bao giờ thấy giòi lớn như vậy, càng không ngờ chúng có rất nhiều ở gần như mọi nơi, thỉnh thoảng còn nhảy ra từ trong bùn.

Mỗi người trong bọn họ đều tỏ ra hết sức lạ lẫm. Tô Tô nhìn, chỉ cảm thấy họ chẳng phát huy được uy lực của dị năng giả, còn mấy lần suýt bị giòi tấn công ăn thịt. Nếu không phải Diệp Dục giữ lại vài dị năng giả để cứu viện thì họ cũng chẳng còn nổi một mạng người.

Tô Tô đứng ngoài tường rào, tại chỗ xoay vòng, cô nhận ra cha mình đã sửa lại tường, để lại một lỗ hổng. Chỗ giao này trước vốn có ba con đường, là nơi duy nhất không có lùm cây biến dị. Tầng tầng lớp lớp giòi trắng lấp đầy con đường nhỏ bên bồn hoa, ngọ nguậy muốn xông vào.

Người của Diệp Dục và các dị năng giả bị thương chia nhau ra đứng trên ba con đường này để chặn giòi lại, người và giòi giằng co.

Mấy chiếc xe tải quân dụng nhanh chóng xuất hiện trên tuyến đường chính xuyên suốt khu biệt thự, trên đó còn có quân lính với đầy đủ súng. Có lẽ con chim ưng nhìn thấy “sóng giòi”, hoặc Lã Ấn nghe Vương Tử Kiều báo tin Tô Tô làm lính bị thương nên đến lấy lại danh dự? Hắn phái bốn chiếc xe quân dụng phổ thông đến là có ý gì?

Bốn chiếc xe tải quân dụng dừng lại ở đằng xa. Dường như họ cũng chú ý tới giòi biến dị trong khu biệt thự Quả Táo. Điều không ngờ là người trên xe tải vừa hô lùi lại, xe chưa kịp lùi thì đã bị đám giòi biến dị bao vây xung quanh, chiếc xe trở thành ốc đảo giữa biển giòi biến dị.

Đám giòi biến dị này nhiều đến mức nào? Tầng tầng lớp lớp giòi bọ chồng lên nhau, tựa như chúng không thể ở trong đất nữa, đói lắm rồi, vừa ăn đồng loại của mình, vừa cuồn cuộn hướng về xe tải, từ từ đùn lên kín nửa chiếc lốp xe.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom