• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 177 Sẽ không có vấn đề gì đâu.”

Phương Dạ cười đến suýt nữa phun ra: “Cha à, suy nghĩ này của cha thật là hay, con nhất định sẽ cố gắng. Ngoại trừ biệt thự view biển ra, con sẽ cố gắng trúng một chiếc du thuyền trước khi cha về hưu, ngày ngày đưa cha và mẹ ra biển câu cá!”


“Con trai ngoan, không uổng công cha thương con!”



vietwriter.vn



Phạm Ngọc Lan liếc chồng mình một cái: “Từ sau khi cha con lái Audi, bây giờ trong đầu chỉ toàn mơ tưởng viển vông, con trai à, con mặc kệ ông ấy.”


Vừa nhắc đến xe, mặt Phương Vân lại tỏ ra hơi căng thẳng: “Đúng rồi, chiếc xe đó dừng ở dưới lầu nhà chúng ta, không che không chắn như vậy có sao không?”


Phương Dạ cười nói: “Cha à, thực ra xe cũng chỉ là một đống sắt, làm gì quý giá như vậy, sẽ không có vấn đề gì đâu.”


“Một trăm mấy vạn mà không quý?” Phương Vân càng nghĩ càng thấy không yên tâm: “Khu chung cư của chúng ta có không ít người thích dắt chó đi dạo vào buổi tối, hơn nữa còn có mấy đứa nhỏ nghịch ngợm thích leo lên xe chơi, lỡ chúng nó làm hư xe thì sao?”


Phạm Ngọc Lan hơi không tin: “Không thể nào, chiếc xe đó cũng đâu phải là đậu phụ, nói hư là hư sao?”



vietwriter.vn



“Cũng không thật sự hư, tôi chỉ là sợ bọn chúng làm trầy xe thôi!” Phương Vân nói: “Bà không thấy tin tức nói à, thời gian trước ở thành phố nào đó có mấy đứa nhóc nghịch ngợm quạt trầy hết tất cả một trăm mấy chiếc xe trong một khu chung cư, trong đó có không ít xe đắt tiền!”.


“Thật sự có chuyện này sao?” Lúc này Phạm Ngọc Lan cũng không bình tĩnh được nữa: “Ông xã, vậy chúng ta làm sao đây?”


Phương Vân nghiêm mặt nói: “Hay là như vậy, tôi tìm cái lều để cho chiếc xe lại nhé!”


“Cách này không tệ, nhưng tối thế này rồi chúng đi đâu tìm cái lều to như vậy chứ?”


“Tôi nhớ ở đường phía đông có bán, bây giờ tôi đi.”


“Cha à, bây giờ mấy giờ rồi, người ta đã đóng cửa từ lâu rồi!” Cuối cùng Phương Dạ cũng không tiếp tục nhìn được nữa: “Hơn nữa, cho dù cha có mua lều về, bên quản lý nhà đất sẽ cho cha dựng trong bãi đậu xe công cộng sao? Họ chắc chắn sẽ gỡ nó đi.”


Vẻ mặt Phương Vân sầu não: “Vậy phải làm sao đây, dù sao cũng không thể để xe của cha gặp nguy hiểm như vậy, cha sẽ cả đêm ngủ không ngon mất!”


Phạm Ngọc Lan đưa ra một ý kiến thi: “Hay là như vậy, tối nay chúng ta để con trai trông chừng ở trong xe đi?”


Mặt Phương Dạ đột nhiên tỏ vẻ sững sờ, đây thật sự là mẹ ruột của anh sao?


Phương Vân lắc lắc đầu: “Ngồi trên xe không thể không mở cửa sổ, như vậy con trai sẽ bị muỗi đốt chết mất.”


Phương Dạ thở phào một hơi, quả nhiên vẫn là cha thương mình hơn...


Phạm Ngọc Lan lại nói: “Vậy thì đơn giản thôi, đốt nhang muỗi ở thành xe là được rồi!”


Mặt Phương Dạ lại tỏ vẻ khổ sở, nhưng điều khiến anh vui mừng khôn xiết là cha anh lập tức đưa ra lời phản đối.


“Không được, một khoanh nhang muỗi chắc chắn không thể đuổi hết muỗi.” Phương Vân ngập ngừng một chút rồi lại nói: “Ít nhất cũng phải hai khoanh.”


Phương Dạ: "..”


Phạm Ngọc Lan vỗ đùi một cái: “Vậy được, bây giờ tôi đi lấy nhang muỗi ngay. Con trai, con thoa thêm chút dầu thơm, chắc chắn sẽ không có vấn đề gi!”


“Đợi một chút!” Phương Dạ quyết tâm muốn phản kháng: “Con có lời muốn nói!”


“Con muốn nói gì?”


Trong tình huống gấp gáp, Phương Dạ chỉ có thể bày ra vẻ nghiêm túc rồi nói lung tung: “Cha, con rất hiểu tâm trạng của cha, trên mạng có câu nói về hiện tượng này, đó là hội chứng lo lắng về xe mới, người lần đầu tiên mua xe đều sẽ có, triệu chứng là cảm thấy chiếc xe mới lái về quan trọng hơn tất cả, thậm chí còn hận không thể khiêng nó về nhà để!”


Phương Vân gật gật đầu: “Con nói không sai, cha đúng là có suy nghĩ như vậy.”


“Có suy nghĩ như vậy là rất bình thường, cha chỉ cần nghĩ thông một chuyện là được. Xe có đắt thế nào, thì nó cũng chỉ là một phương tiện giao thông mà thôi, không cần phải xem nó như ông lớn mà cúng bái.” Phương Dạ tận tình. khuyên bảo: “Hơn nữa, không phải cửa hàng 4S đã tặng cho cha một miếng trùm xe sao, nếu như cha thật sự lo lắng thì trùm nó lên xe là được rồi.”


“Đúng vậy, sao cho không nghĩ ra cách này chứ, thế mà còn định đi mua lều!”


Phương Vân bỗng nhiên bừng tỉnh, vội vàng xuống lầu. Phương Dạ sợ một mình ông ấy không biết làm, mau chóng đi theo.


Vào lúc hai người vừa trùm kín xe xong, chuẩn bị trở về nhà, một chiếc BMW X1 màu trắng đột nhiên chạy vào.


“Hi, anh rể, sao tối như vậy rồi còn ra ngoài đi dạo thế?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chương 227
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom