• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Siêu cấp đại gia

  • Chương 151

Chương 151


Sau khi nói chuyện cùng Mộc Hồng Diệp xong, Đỗ Kim Thủy cả người run bần bật, đứng thẳng không nổi.


Ông mau chóng chụp lấy ghế dựa bên cạnh, mới chống đỡ bản thân không ngã sấp xuống.


Đúng lúc này, Thẩm Lãng đẩy cửa vào, cũng đóng cửa lại.


Chuyện xảy ra tiếp theo, hắn không hy vọng có người thứ ba biết được.


Thời khắc Thẩm Lãng bình tĩnh đi vào, toàn bộ thần kinh Đỗ Kim Thủy đều căng thẳng.


“Đỗ Kim Thủy tôi có mắt như mù, mong ngài thứ tội!”


Chỉ thấy Đỗ Kim Thủy đùng một phát, hai đâu gối quỳ xuống đất, cúi người khom lưng, cả đầu cũng hạ xuống thấp nhất.


Thẩm Lãng thản nhiên nhìn lướt qua Đỗ Kim Thủy, cười lạnh: “Đừng có bày vẽ đủ điều, tôi nói rồi, trễ một giây, hình phạt tăng thêm một bậc!”


Một lời của công tử, nặng tựa Thái sơn.


Thẩm Lãng từng nói qua, nhất định phải làm, nói một là một, không chừa đường sống!


Đỗ Kim Thủy lúc này đã khẩn trương cực độ.


“Tôi … Tôi không trễ, không vượt quá thời gian ngài quy định.”


“Ông quả thật đã đến quán trà đúng thời gian, nhưng ông cũng không có đến gặp tôi, mà là gặp người khác, phải bị phạt!” Thẩm Lãng lạnh giọng.


“Xin ngài giơ cao đánh khẽ, thủ hạ lưu tình, xin ngài tha thứ, xin ngài tha thứ!”


Bang –


Bang –


Bang –


…


Đỗ Kim Thủy dập đầu liên tục mười cái, sắc mặt tái nhợt, bị dọa sợ vỡ mật.


Vô luận là nhìn đầu óc của mình, hay ba đời nghèo đói, trừng phạt nào ông cũng không muốn nhận.


Đôi khi nghèo cùng với chết, đều đáng sợ như nhau.


“Ông đúng giờ đi vào quán trà, tôi có thể thu hồi hình phạt trước đó, nhưng ông có mắt không tròng nhận sai người, phải chịu trừng phạt!”


Thẩm Lãng nói dứt câu, người Đỗ Kim Thủy đã đổ đầy mồ hôi lạnh, run cầm cập, cuộn mình trên mặt đất.


“Tôi ra lệnh, ba đời con cháu nhà họ Đỗ, toàn bộ tham gia, có nghĩa vụ quét tước nhà vệ sinh công cộng mười tháng, giúp người dân phân loại rác thải mười tháng, đỡ cụ ông cụ bà qua đường mười tháng, phụ giúp công trường mười tháng, nhặt chai nhựa ở khu du lịch mười tháng!”


Thẩm Lãng tuyên bố trừng phạt cho toàn bộ nhà họ Đỗ xong, Đỗ Kim Thủy không còn dám ngẩng đầu nói chuyện nữa, sợ hắn…cho thêm mấy cái trừng phạt nữa.


“Có dị nghị gì không? Có cũng không sao, ý kiến để đấy, giải thích hay không là quyền của tôi!” Thẩm Lãng cười nói.


Loại trừng phạt này, rất có ý nghĩa, không những mang đầy năng lượng tích cực, còn có thể tra tấn người nhà họ Đỗ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom