• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Series Nguy hiểm rình rập] Thang máy kinh hoàng

  • Chương 1

[SÊ-RI NGUY HIỂM RÌNH RẬP]

THANG MÁY KINH HOÀNG (phần 1)

Tác giả: Trang Tiểu Bạch

Dịch: Khắp xó xỉnhh

- --------

Lần thứ hai đứng trong thang máy cầm chuyển phát nhanh, tôi mới ý thức được mọi thứ có gì đó không ổn.

Tôi xuống lầu để lấy đồ chuyển phát nhanh.

Trước đó tôi có đặt trên mạng một đôi giày, nhưng vì tình hình dịch bệnh nên phải đợi một tuần mới giao hàng.

Sau khi nhận được tin nhắn từ bưu cục mới mở, tôi lập tức đi lấy.

Trời thì lạnh lại còn phải đeo khẩu trang, nên khi tôi ôm bưu kiện vào cửa, hơi nóng thở ra đã làm mờ hết kính mắt của tôi.

Thậm chí còn không nhìn rõ đường đi.

Cũng may dựa vào trí nhớ vẫn tìm thấy được các nút ấn trên thang máy.

Thang máy dừng ở tầng một, bên trong không có ai.

Trong thời kỳ dịch bệnh như này thì đây cũng là chuyện tốt.

Hơi mờ trên kính vẫn chưa biến mất, nhưng tôi không dám tháo khẩu trang ra.

Như một người mù tôi lần mò đưa tay ấn vào tầng 21.

Sau đó ôm hộp chuyển phát nhanh, dựa vào tường và chờ đợi.

Ngay sau đó chuông điện thoại vang lên.

Tôi nhận máy, thì ra là mẹ tôi.

“Alo?”

“Con trai, khi nào về thì mua cho mẹ một chai nước tương. Mẹ quên không mua, giờ cần để nấu ăn.”

Trùng hợp cửa thang máy mở ra.

Tôi thầm nghĩ sao lại trùng hợp như vậy. Vừa đi ra ngoài, tôi vừa giải thích với mẹ, "Con về ngay đây rồi. Đợi lát nữa con sẽ xuống mua."

Nhanh chóng về nhà, tôi nóng lòng muốn cởi khẩu trang để hít thở tí không khí.

Cho nên cũng không gõ cửa, trực tiếp lấy chìa khóa ra mở.

Vặn một cái, hai lần.

Không mở.

Sao lại thế?

Tôi ngẩng đâu nhìn lên số nhà, 1002.

Không phải nhà tôi.

Lúc này mới nhớ ra khi thang máy vừa dừng lại, có ai đó đã sượt qua tôi bước vào thang máy.

Hẳn là tôi đã ra khỏi thang quá sớm.

Đành chịu.

Chỉ có thể cam chịu số phận mà tiếp tục đeo khẩu trang, tiếp tục chờ thang máy.

Cũng may, cửa thang máy mở nhanh hơn tôi nghĩ.

Tôi nhấc chân bước vào trong.

Cho đến khi cảm giác không trọng lượng ập đến, tôi mới phát hiện bất thường.

Thang máy vẫn chưa đến...

Nhưng cánh cửa đã mở...

Tôi nhìn chằm chằm vào trục thang máy tối om.

Thân thể nhanh chóng trụy xuống, cho đến khi cảm giác rơi xuống đau đớn kinh khủng, đau đớn giống như toàn thân tan rã.

Sau đó mới hoàn toàn mất đi ý thức.

Đến khi tôi mở mắt ra lần nữa, cũng chính là hiện tại.

Cầm hộp chuyển phát nhanh trên tay, đeo cặp kính mờ sương, đứng thẳng người trong thang máy.

Thang máy sáng rực, ba bức tường trong thang đều được tráng gương. Xuyên qua lớp kính mắt mờ sương, tất cả mọi thứ vẫn như thường.

Bản tuyên bố an toàn, tin tức phòng chống dịch bệnh, quảng cáo nhỏ...

Rõ ràng là chiếc thang máy mà tôi vẫn hay đi về không biết bao nhiêu lần.

Tôi đưa tay lên chạm vào cơ thể mình, mọi thứ vẫn ổn.

Không có vết thương cũng không đau đớn.

Kí ức về lần rơi khỏi thang máy trống rỗng, giống như một giấc mơ.

Nhưng vừa rồi không phải... tôi đã chết rồi sao?

Chuyện gì đã xảy ra.

Quái lạ?

Để tìm hiểu tình hình, tôi bỏ hộp chuyển phát nhanh ra.

Tháo kính ra, lấy góc áo lau lung tung vài cái, lau đi lớp sương mờ rồi đeo lại.

Thang máy vẫn đang đi lên, nút ấn tầng 21 đang sáng.

Bây giờ đang ở tầng 7.

Sau đó đến tầng 8.

Tầng 9.

Ding Ding Ding, điện thoại của tôi đổ chuông.

Tôi vội vàng lấy điện thoại trong túi ra.

Nhìn thấy lời nhắc cuộc gọi hiển thị "Mẹ".

Tôi sững người trong một giây, sau đó nhận điện thoại.

Đúng là giọng của mẹ tôi.

“Con trai, khi nào về thì mua cho mẹ một chai nước tương. Mẹ quên không mua, giờ cần để nấu ăn.”

Giống y hệt như lúc trước.

Sao lại thế này.

Thực sự gặp quỷ à?

Lúc này thang máy dừng ở tầng 10, cửa mở ra, một người đàn ông bước vào.

Đầu đinh, cao gầy, mặc một chiếc áo khoác bông màu đen, trên tay xách một chiếc túi nhựa.

Tôi cầm điện thoại, nhìn chằm chằm vào anh ta.

Thực sự không thể nhớ liệu đây có phải là người vào thang máy lúc đó hay không.

Người nọ vẻ mặt nghi ngờ, cách xa tôi một chút.

Thang máy tiếp tục đi lên.

Mẹ tôi không nghe thấy câu trả lời, thúc giục trong điện thoại, "Alo? Con trai, con có nghe thấy không?"

Tôi kiềm chế giọng nói run rẩy, lên tiếng, "Mẹ ơi, hình như con không ổn rồi."

Người đàn ông quay đầu lại, liếc mắt nhìn tôi một cái.

Mẹ tôi hỏi qua điện thoại, “Có chuyện gì vậy?”

Tôi nghiến răng, đang không biết giải thích thế nào.

Nhưng cảm giác không trọng lượng lại ập đến. Thang máy đột nhiên rơi xuống. Ánh đèn lấp lóe hai lần rồi biến thành màu đen hoàn toàn.

Trong khoảnh khắc rơi xuống đó, điện thoại vẫn còn đang ở giao diện nghe gọi, thời gian hiển thị là 3:40.

Tôi liều mạng nhìn chằm chằm, nhìn thấy vẻ mặt u ám của người đàn ông, sau đó là ánh sáng nổ tung vang dội, đau đớn quét sạch ý thức của tôi...

Và sau đó.

Đúng vậy.

Tôi lại xuất hiện trong thang máy.

Chuyển phát nhanh, ánh sáng, sương mờ trên kính.

Mọi thứ vẫn hoàn toàn giống hệt như trước.

Tôi đang bị lặp lại.

Nói cách khác, cái chết của tôi đang lặp lại.

Thang máy có vấn đề, tôi sẽ chết nếu ở trong đó. Và sau đó khi sống lại, tôi quay lại thang máy.

Phía sau lưng lạnh lẽo, tôi cứng đờ đứng tại chỗ.

Thang máy vẫn đang đi lên.

3, 4, 5, 6...

Nhưng tôi chỉ cảm thấy các tế bào não không đủ dùng, cũng không hiểu tại sao lại như vậy.

Nhưng điều duy nhất có thể xác định.

Chính là thang máy này có vấn đề, tôi không thể ở trong đó.

Nếu không vẫn sẽ chết, liên tục quay vòng, không bắt đầu hay kết thúc.

Vì vậy, khi thang máy lại một lần nữa dừng lại ở tầng 10.

Tôi chạy trối chết từ bên trong phi ra.

Đúng lúc này, một người khác đang chuẩn bị bước vào.

Đầu đinh, cao gầy, chiếc áo khoác bông đen...

Trong đầu tôi hiện lên tai nạn trong thang máy, lúc bị rơi xuống cả anh ta và tôi đều phải chịu đau đớn, nên không đánh lòng.

Đưa tay ra kéo người đó lại.

“Anh hai, đợi một chút.”

Anh ta quay đầu nhìn tôi, như đang nghĩ xem tôi là ai, một lúc lâu sau mới nghi hoặc hỏi: “Sao vậy?”

Tôi không biết giải thích thế nào, cũng không thể nói vừa rồi nhìn thấy anh ta chết.

Cho nên chỉ có thể kiên trì thuyết phục, “Trước tiên anh đừng đi thang máy được không.”

Anh ta quả nhiên nổi lên nghi ngờ, cau mày nói: “Sao vậy.”

Tôi vắt óc muốn nói cái gì đó, “Thang máy này... tôi nghe người ta nói không an toàn lắm. Tốt nhất không nên đi. Hôm trước có người bị kẹt bên trong không thể ra được. Không hiểu sao không có ai báo sửa, còn không thì anh chờ cái thang bên cạnh đi”.

Bởi vì tòa cao tầng.

Cho nên mọi tòa nhà đều có hai thang máy.

Thang máy còn lại lúc này đang hiển thị ở tầng 15, sẽ nhanh chóng đến thôi.

Anh trai kia mới thu lại chút nghi ngờ lúc trước, rồi nói gì đó.

Tôi thu nụ cười lại, nhìn anh ta vào một thang máy khác, lúc này mới nhẹ nhàng thở ra.

Sau đó mới lấy chiếc điện thoại đã kêu rất lâu trong túi ra, kết nối.

Hành lang vắng lặng, giọng mẹ tôi rất rõ ràng, "Sao giờ con mới nghe điện thoại. Lát nữa nhớ mua cho mẹ một chai nước tương, đang cần để nấu ăn. Mẹ quên không mua rồi."

Giọng điệu quen thuộc, nội dung quen thuộc.

Lòng tôi cảm xúc lẫn lộn.

Đối với vụ việc không thể tưởng tượng được vừa rồi, và cả việc đã sống sót sau tai nạn tuần hoàn.

Hít thở dài một hơi.

“Mẹ, mẹ nhất định sẽ không tin, vừa rồi đã xảy ra một chuyện kỳ lạ.”

Vừa nói tôi vừa bước về phía cầu thang.

Dù sao tôi cũng không dám đi thang máy nữa, chỉ có thể leo thang bộ về nhà.

Mệt thì có mệt nhưng còn hơn là mất mạng.

“Có chuyện gì?”

Mẹ tôi hỏi, đầu bên kia điện thoại truyền ra tiếng cười khoa trương. Không khó để nhận ra đó là người dẫn chương trình tạp kỹ nổi tiếng.

Bà đang xem TV.

Những âm thanh quen thuộc mang đến nhiều cảm giác chân thực.

Thần kinh vốn căng thẳng cũng được thả lỏng.

“Dù sao thì suýt nữa con không thể về nhà.”

Vừa dứt lời, một tiếng động lớn đột ngột vang lên từ bên ngoài cầu thang.

Lòng tôi run lên, chợt có một linh cảm chẳng lành.

Hình ảnh trước mắt bị bóp méo.

Tôi đầu váng mắt hoa đập đầu xuống đất, bất tỉnh.

Chờ cho đến khi tỉnh lại một lần nữa.

Chuyển phát nhanh, khẩu trang, sương mờ trên mắt kính...

Đúng vậy, mẹ nó chứ lại trở lại.

Sao lại thế này, không phải tôi đã ra khỏi thang máy rồi sao!

Chăm chỉ leo thang bộ, rõ ràng mọi chuyện đã kết thúc, tại sao lại còn quay lại lần nữa!

Tôi ném hộp chuyển phát nhanh xuống đất.

Lấy điện thoại ra kiểm tra thời gian.

Bởi vì hô hấp dồn dập, sương mù trên kính càng ngày càng nhiều.

Tầm nhìn bị che khuất, khiến người ta bực bội gấp bội.

Tôi trực tiếp tháo khẩu trang ra.

Dù sao cũng sắp chết rồi, có đeo khẩu trang hay không cũng chả làm sao.

3 giờ 30 phút.

Giống hệt thời gian trước đây.

Suy sụp tinh thần mà ngã xuống đất.

Nền thang máy lạnh như băng, cảm giác lạnh đến xương.

Tầm mắt dần trở nên rõ ràng.

Tôi cũng một lần nữa ý thức được, tức giận cũng vô ích, phải tìm cách kết thúc tất cả.

Hiện tại xem ra, có đi thang máy hay không, hay xuống ở tầng nào cũng không phải là trọng điểm.

Chìa khóa để thoát khỏi vòng lặp phải là một cái gì đó khác.

Tôi cắn răng, nhìn chằm chằm vào những con số đang nhảy trên thang máy.

Đột nhiên trong đầu tôi nảy ra một chuyện.

Ngoại trừ lần đầu tôi bước xuống và rơi vào giếng thang máy.

Lần thứ hai thang máy rơi, và lần thứ ba ngất xỉu ở hành lang, thời gian đều là 3:40.

Vấn đề thực sự, liệu có phải là thời gian?

Ôm tâm lý liều thử, tôi đưa tay ấn vào tất cả các tầng có thể ấn.

Cùng lúc đó, tâm trạng vô cùng nặng nề.

Lần này thang máy dừng trước thời hạn, ở tầng bốn.

Cánh cửa mở ra.

Tôi không trực tiếp đi ra ngoài, mà xoay người đặt hộp chuyển phát nhanh xuống đất, kẹp vào mép cửa thang máy.

Tôi cần xác nhận điều gì đó.

Nếu vấn đề gây ra vòng lặp thực sự là thời gian, thì tôi căn bản không có cách nào để phá vỡ.

Bởi vì không thể kiểm soát được thời gian, cho dù tôi có làm gì hay làm như thế nào đi nữa, thì vào thời điểm cố định đó tôi cũng sẽ ngất xỉu, rồi tỉnh lại, và sau đó quay trở lại thang máy này.

Tôi không đi, dựa vào bức tường đối diện cửa thang máy.

Nhìn chằm chằm vào thời gian trên điện thoại, cùng với cửa thang máy bị kẹt và không thể di chuyển.

3:37, mẹ tôi gọi điện tới.

Tôi bất chấp cúp điện thoại, tiếp tục nhìn chằm chằm vào thời gian.

3:38

3:39

Lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, tôi thậm chí còn không dám chớp mắt, chỉ nhìn chằm chằm vào màn hình.

Khoảnh khắc thời gian nhảy vọt đến 3:40 kia, tôi còn không dám thở.

Nhưng không có gì xảy ra.

41, 42, 43...

Sau khi đợi đủ năm phút, tôi vẫn êm đềm đứng trước cửa thang máy mà không hề có cảm giác không trọng lượng và cũng không quay lại trong thang máy.

Duy trì một động tác trong thời gian dài, khiến cánh tay có chút cứng ngắc.

Nhưng tôi chợt thấy nhẹ nhõm.

Không phải là thời gain, vậy là tốt rồi.

Như vậy, ít nhất tôi còn có hy vọng thoát thân.

Tôi ngồi xổm trên mặt đất.

Mở WeChat và gửi tin nhắn cho mẹ tôi.

“Mẹ, hiện tại con có chuyện, không tiện nghe điện thoại, đợi lát nữa sẽ về.”

Mẹ tôi nhanh chóng đáp lại.

Tôi không xem, bỏ điện thoại vào túi.

Nhìn chằm chằm vào cánh cửa thang máy đang mở mà ngẩn người.

Xác định điểm mấu chốt của vòng tuần hoàn không phải là thời gian, vậy hiện tại nên làm thế nào đây?

Phải làm thế nào mới có thể kết thúc tất cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom