• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot SAY TÌNH

  • Say Tình - Chương 70: Cảm giác ấy… chưa bao giờ dễ dàng

Cảm giác ấy… chưa bao giờ dễ dàng



Cánh cửa phòng vừa mở, một vị bác sĩ mặc blue trắng chờ sẵn, thấy sắc mặt anh có vẻ nghiêm trọng vội vã đi tới dìu, thăm khám một lát rồi thở phào.



“Anh ấy bị cảm lạnh mấy ngày rồi nhưng vẫn cố sức gượng nên mới thành ra thế này.”



“Cố sức gượng” ba chữ khiến Diệp Băng Băng hơi giật mình và hoang mang.



Những ngày qua anh vẫn thường xuyên tới thăm chị, vẫn đều đặn chuẩn bị các bữa ăn như thường, lại luôn cố gồng mình lên để chị thấy anh vẫn khoẻ.



Vương Dực Quân, anh mỗi lúc đóng kịch một giỏi rồi đấy! Anh có biết làm như thế sẽ ảnh hưởng sức khoẻ nhiều thế nào không? Anh có biết nếu anh xảy ra chuyện thì chị sẽ phải áy náy nhiều lắm không?



“Vậy anh ấy bây giờ sao rồi hả bác sĩ?”



Diệp Băng Băng lo lắng hỏi, bất ngờ đầu anh gục lên bên eo trái chị, hai mắt nhắm chặt, ngủ say.



“Dực Quân, anh sao thế?”



Bác sĩ cản chị lại an ủi: “Chồng cô sẽ không sao đâu? Cứ để anh ấy ngủ một lát đi sẽ ổn hơn nhiều đấy.”



“Nhưng mà…”



“Tôi gọi người tới giúp cô đưa anh ấy tới phòng bệnh, và sẽ kê cho y tá chuyền nước cho anh ấy.”



“Dạ được, cảm ơn bác sĩ.”



Bệnh viện về khuya yên tĩnh lạ lùng, đôi bàn tay chị vẫn nắm chặt tay anh, nhưng đã gục đầu bên giường bệnh ngủ thiếp lúc nào chẳng hay, anh tỉnh lại, lạ lẫm nhìn xung quanh, rồi dừng hẳn ở chị, ngắm nghía rất lâu.



Đôi bờ mi dày cong vút sụp xuống, mấy sợi tóc lưa thưa bay lất phất trên khuôn mặt xinh đẹp, đôi lông mày nằm im, sắc mặt bình thường, có lẽ đây là khoảnh thời gian ít ỏi để anh không phải nhìn thấy sự muộn phiền trong chị. Nó thật bình yên, ấm áp đến lạ lùng!



Anh biết, chị chưa hoàn toàn chấp nhận anh, mặc dù trái tim chị vẫn dành cho anh nhưng lí trí và sự âu lo mà quá khứ để lại trong chị quá lớn, nhất thời chị chưa hoàn toàn thuyết phục được chính bản thân mình.



Ngón tay cái của anh dần chạm lên sống mũi nhấp nhô của chị, cảm giác giống như chạm tới một ngọn đồi cao vút bị màn sương bao bọc.



Đột nhiên, Diệp Băng Băng giật mình thức giấc, điều đầu tiên chị làm sau khi mở mắt là nhìn lên bình nước đang nhỏ róc rách theo sợi dây dẫn truyền vào cơ thể anh, khi thấy nó vẫn ổn mới thở phào nhẹ nhõm, rồi dần chuyển dời ánh mắt sang bệnh nhân.



“Anh tỉnh lại rồi à?”



“Điều em quan tâm đầu tiên không phải bệnh nhân có ổn hay không mà là cái lọ nước kia sao?”



Lấy hai tay dụi dụi khoé mắt để hoàn toàn tỉnh ngủ, chị điềm tĩnh đáp: “Quan tâm tới lọ nước cũng là quan tâm tới bệnh nhân rồi còn gì. Nếu như bình nước xảy ra chuyện thì chắc chắn bệnh nhân sẽ không tránh khỏi liên quan.”



Đêm đó, dài đằng đẵng, cả hai đều nhắm mắt nhưng không hề ngủ, tai nghe rõ nhịp thở, cảm nhận rõ luồng khí lạnh toả ra từ thân thể đối phương.



Chiều hôm sau, anh xuất viện quay về nhà, chị tức tốc lao vào bếp nấu một nồi cháo thịt băm, hương thơm bốc theo làn khói thoang thoảng, cho tới khi chị bưng một bát ra bàn, đặt xuống trước mặt anh thì anh đã ngây người.



Trước kia, chị từng nấu rất nhiều món, đợi anh về, nhưng anh chưa từng biết trân trọng, chưa từng biết thưởng thức.



Nếu không phải là say bí tỉ thì cũng về muộn tới mức thức ăn đã nguội lạnh, chị cũng bất lực tới mức đem tất cả đổ vào sọt rác.



“Sao thế? Anh không muốn ăn cháo à.”



Mím chặt môi lắc đầu, Vương Dực Quân cúi sát mặt xuống bát cháo nóng, chầm chậm ăn một miếng, giọt nước mắt lăn từ trên khoé mi xuống gò má anh, cay cay, tê tê, khó tả.



“Ngon lắm! Lần đầu tiên anh được ăn bát cháo ngon thế này đấy!”



Anh ngước đôi mắt nhoè đỏ nhìn lên, cố nở nụ cười không vui: “Nhưng mà nóng quá khiến anh rơi nước mắt luôn rồi.”



Chị bật cười, cười cho lời nói dối không thể nào tệ hơn của anh.



Một lúc lâu sau, Vương Dực Quân lại run run cất giọng nói: “Em có từng trách anh không?”



Diệp Băng Băng thong dong lôi tờ giấy mềm từ trong túi ra, đưa về phía anh, rồi hỏi ngược: “Chuyện gì?”



“Chuyện trước kia anh từng không biết trân trọng những món ăn do em nấu đó.”



Tay chị hơi ngưng lại, nhưng nhanh chóng thu về, môi chợt mỉm cười, thành thật đáp: “Cũng có thể có, cũng có thể không.”- Chị hơi nghẹn ngào, khiến cảm xúc có chút bất ổn: “Thời điểm ấy em biết rõ anh vẫn yêu Hiểu Lâm, do em tự nguyện bên anh nên không có quyền trách móc.”



Đêm đó, chị ở lại nhà để tiện chăm sóc anh, cũng nhận ra thói quen của anh dần thay đổi đi nhiều, không còn cắm đầu vào hút thuốc như trước đây, đồ đạc trong nhà luôn sắp xếp theo những gì trước kia chị từng làm, nội thất trong nhà được chuyển sang màu sáng bắt mắt hơn.



Có lẽ sau khi chị đi, anh đã cố giữ lại những kỉ niệm về chị, để có chút an ủi rằng chị vẫn ở đây, vẫn bên anh, chị chưa từng rời xa, cũng chưa bao giờ biến mất.



Sáng mai vừa thức dậy, anh không thấy chị đâu vội vã chạy đi tìm, rồi lại bất lực thở dài.



Bây giờ, đến việc ở cạnh anh thêm một chốc chị cũng không muốn nữa rồi.



Vào lúc anh tuyệt vọng nhất thì chị quay về, anh như mất trí chạy tới ôm chầm lấy chị, vỡ oà trong niềm vui sướng.



“Anh tưởng em đi luôn rồi chứ!”



Chị đưa bịch đồ ăn trong tay lên cao, nhẹ đáp: “Em đi mua đồ ăn sáng mà.”



“Lần sau, nếu em muốn đi có thể nói với anh một tiếng không?”



“Được…”



Hoá ra không chỉ có mình chị nơm nớp lo sợ, mà đến bản thân anh cũng như thế, chưa bao giờ yên lòng cả.



Anh sợ một ngày nào đó chị sẽ rời xa anh, biệt tăm không một dấu vết, tới mức anh chỉ muốn âm thầm giõi theo chị phía xa nhưng lại không thể.



Anh không ghen, không hỏi, không nói không có nghĩa là không thắc mắc, không muốn biết mà chỉ sợ khi nói ra rồi chị sẽ lầm tưởng anh không tin tưởng chị, sợ khoảng cách giữa hai người sẽ mỗi lúc một xa. Vì thế, anh chỉ đành im lặng rồi lại ôm mọi thứ về mình.



Cảm giác ấy… chưa bao giờ là thoải mái cả…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom