• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sau Khi Đại Lão Về Hưu - 大佬退休之后 CV

  • Chương 224

Vật tư rương cũng không tính tiểu, một cái thể tích có một mét khối.



Bùi Diệp dùng man lực đem vật tư rương gỡ ra, phát hiện nội bộ đổ đầy màu bạc túi sắp xếp đồ vật.



Hướng Thụy Quân góp bên trên đến nhìn thoáng qua.



"Những này là cái gì? Cùng trong tưởng tượng hoàn toàn không giống... Ta còn tưởng rằng sẽ nhảy dù đồ uống nước khoáng cùng thùng trang mì tôm..."



Bùi Diệp xuất ra trong đó ghi chú "Đặc chế bánh bích quy" chữ màu bạc cái túi.



Nhìn như nho nhỏ một khối, trọng lượng so với mấy túi bình thường đóng gói phổ thông bánh bích quy còn nặng.



Dựa theo mặt sau đánh dấu nội dung đến xem, bình thường người trưởng thành ăn một bữa ba mảnh lại hét non nửa túi dịch dinh dưỡng liền có thể duy trì hơn nửa ngày.



Thịt muối, bánh bích quy, áp súc dịch dinh dưỡng, thức uống, nữ tính kỳ kinh nguyệt vật dụng, còn có đèn pin cùng cùng loại điện thoại đồ vật.



E mmm...



Không phải cùng loại điện thoại, cái này thế mà thật sự là điện thoại.



Bùi Diệp mở ra trong đó một bộ, phát hiện bộ điện thoại di động này là Hoa Quốc cơ mật bộ môn đặc chế, chuyên môn dùng cho đặc thù ác liệt hoàn cảnh.



Không chỉ có thể chống nước, phòng quẳng, phòng chấn động, còn có một cái cực kỳ cường đại nguồn cung cấp năng lượng hệ thống.



Nó ủng hộ nguồn điện nạp điện, cũng ủng hộ năng lượng mặt trời, nhân thể nhiệt độ cơ thể thậm chí là lay động nạp điện...



Những công năng này đều không phải trọng điểm, trọng điểm là cái đồ chơi này là hắc khoa kỹ, ở nơi nào đều có thể liên thông Thái Hạo chưởng khống mạng lưới.



Người sống sót có thể từ giữa đưa Software Company cửa hàng download đặc thù APP, Thái Hạo sẽ từ vệ tinh thị giác thông báo người sống sót phụ cận Zombie tình huống.



Dù là người sống sót ở vào kiến trúc nội bộ cũng không quan hệ, điện thoại bản thân liền là cái đặc thù dụng cụ, nó có thể đại khái dò xét phụ cận hơn mười mét tình huống.



Có nó, rốt cuộc không cần lo lắng Zombie mở cửa giết hoặc là đánh mất phía sau giết.



Cây có người nói rõ sách giải thích, những này APP sẽ còn tiến hành hậu kỳ ưu hóa, đến lúc đó không chỉ có thể phán đoán Zombie vị trí, còn có thể tra ra Zombie đẳng cấp, năng khiếu, tốc độ, lực lượng...



Bùi Diệp: "..."



Lợi hại, Thái Hạo!



Chế tạo ra siêu cấp trí năng "Thái Hạo" nhà khoa học rất ngưu B a.



Một cái vật tư rương xếp vào hai mươi cái điện thoại, đồ ăn uống nước vật tư đại khái có thể cung ứng chừng trăm người trưởng thành dùng năm ngày.



Bùi Diệp, Hướng Thụy Quân mấy cái một người một bộ đặc chế điện thoại, vật khác tư thì phân phát cho những người khác.



Nàng đưa điện thoại di động nguyên bộ vô tuyến tai nghe cùng kính mắt đều đeo lên, mở ra tên là "Tận thế chạy trốn chỉ nam" APP.



"Đinh —— "



Một tiếng thanh thúy tiếng nhắc nhở qua đi, thiếu niên Thái Hạo thanh âm tại nàng vang lên bên tai.



"Hoan nghênh người sống sót sử dụng 'Tận thế chạy trốn chỉ nam', ta là siêu cấp trí năng Thái Hạo, tận tuỵ là ngài phục vụ. Người sống sót, ngươi có thể trực tiếp cùng ta đối thoại..."



Bùi Diệp thử nói, " ta muốn biết phụ cận Zombie tình huống."



Thái Hạo nói, " xin chờ một chút."



Vừa dứt lời, đặc chế kính mắt xuất hiện lít nha lít nhít đại biểu Zombie điểm đỏ.



"Phụ cận người sống sót đâu?"



Thái Hạo nói, " xin chờ một chút."



Lần này kính mắt trong tầm mắt không chỉ có đại biểu Zombie điểm đỏ, còn có đại biểu người sống sót điểm vàng.



"Thái Hạo, ngươi có thể đem đồng bạn của ta đánh dấu là đặc thù nhan sắc sao?"



Thái Hạo hỏi nàng.



"Màu gì? Đồng bạn là cái nào mấy cái?"



Bùi Diệp đem Liễu Diệp Tiên mấy cái thiết lập là điểm màu lục.



Màu xanh lá dễ thấy một chút.



"Giúp ta định vị gần nhất người sống sót căn cứ, dùng cái này chỗ người sống sót căn cứ là mục đích, quy hoạch một đầu người sống sót nhiều nhất lộ tuyến."



Có Thái Hạo hiệp trợ, làm việc hoàn toàn chính xác thuận tiện rất nhiều.



Liễu Diệp Tiên mấy cái không thể tin lẩm bẩm.



"... Cái này hắc khoa kỹ cũng quá lợi hại..."



Thái Hạo tự xưng là siêu cấp trí năng, còn thật không có khoác lác.



Trừ một chút chỉ lệnh cần quyền hạn mới có thể truyền đạt mệnh lệnh, cái khác chỉ lệnh Thái Hạo đều sẽ hỗ trợ đạt thành.



Liễu Diệp Tiên không biết lúc này có bao nhiêu người sử dụng đặc chế điện thoại cùng Thái Hạo đối thoại, nhưng rất hiển nhiên, đây không phải cực hạn của nó.



Không có Caton không có trì hoãn không có sụp đổ, đây là cái gì Thần Tiên nhà khoa học chế ra siêu cấp trí năng a! ! !



Thổi bạo nó!



Bùi Diệp thuận tay thanh lý bị người sống hấp dẫn tới được Zombie.



"Trạm tiếp theo đi phụ cận Wal-Mart , bên kia Zombie nhiều nhưng người sống sót cũng nhiều..."



Làm thật đáng buồn ép buộc chứng người bệnh, 【 ngày đi một thiện 】 cái này phá hoạt động lại hố nàng cũng muốn đạt thành.



Nếu là có ngày nào không có hoàn thành, nhìn xem đánh dấu thất bại nhãn hiệu thanh nhiệm vụ, nàng sẽ toàn thân khó chịu.



Đánh giết Zombie, cứu vớt người sống sót, vì A Tể, vì công đức, vì chìm ở cầu nguyện ao năm cái sáo trang bộ kiện...



Mặt không thay đổi Bùi Diệp cho người ta lớn lao áp lực, để cho người ta vô ý thức nghe theo sắp xếp của nàng, không dám có dị nghị.



Liễu Diệp Tiên mua được hai tay lớn loa lại phát huy được tác dụng.



Lúc này không có làm ra Ô Long, nàng giơ đeo trên cổ lớn loa thông báo phụ cận người sống sót, hứa hẹn sẽ giúp bọn hắn hấp dẫn phụ cận Zombie, vì bọn họ xông ra kiến trúc tranh thủ thời gian cùng cơ hội.



Bởi vì cái gọi là cơ bất khả thất, bỏ lỡ một cơ hội không thể lại bỏ lỡ cơ hội thứ hai.



Hôm qua Bùi Diệp mấy người một đường xâm nhập S khách sạn, không ít người sống sót hối hận ruột thanh, hối hận không có nắm lấy cơ hội.



Lần này lại tới, nào có không đi theo đạo lý?



Lục tục ngo ngoe có người sống sót võ trang đầy đủ trốn tới.



Bọn họ kinh ngạc phát hiện Zombie lực chú ý không trên người bọn hắn thời điểm, chạy trốn đi đứng càng trôi chảy.



Còn chưa chống đỡ Davor mã chỗ thương thành, người sống sót đội ngũ từ khoảng trăm người khuếch trương đến hơn năm trăm người.



"Xem ra... Chúng ta tới trễ..."



Bùi Diệp vừa nói xong, Hướng Thụy Quân một đám lửa đem Zombie đầu đốt cháy đến tro tàn.



"Cái gì trễ?"



"Siêu thị có người."



Hướng Thụy Quân nói, " có người thì có người thôi, mấy người sống sót còn nghĩ chuyển không toàn bộ siêu thị?"



Loại này quy mô đại siêu thị, ở đâu là mấy người sống sót có thể chuyển không?



Trừ phi có được linh tuyền không gian dạng này BUG bình thường hack, bằng không thì thật đúng là quét không không siêu thị cùng siêu thị nhà kho.



Bùi Diệp lắc đầu.



"Không phải người sống sót, hẳn là quân đội."



"Quân đội?"



Hướng Thụy Quân vừa nghe liền hiểu, tuy nói quốc gia là tràng tai nạn này làm rất nhiều khẩn cấp ứng đối biện pháp, nhưng tài nguyên thủy chung là mỗi cái căn cứ không bước qua được vấn đề khó khăn lớn, kiếp trước từ quốc gia thành lập căn cứ cũng thường xuyên đi sưu tập vật tư cung ứng cho trong căn cứ người sống sót.



"Vậy chúng ta tránh đi đi, dù sao phụ cận siêu thị cũng không chỉ như vậy một cái."



Bùi Diệp đang muốn nói xong, vô tuyến tai nghe truyền đến Thái Hạo thanh âm.



"Khẩn cấp tuyên bố một tin tức."



"Làm sao vậy, Thái Hạo?"



Thái Hạo nói, "XX trong Thương Thành xuất hiện cấp hai zombie biến dị, danh hiệu "Hôi Lang" vật tư sưu tập tiểu đội phát ra tín hiệu cầu cứu."



Tin tức này không chỉ có là Bùi Diệp, phụ cận cái khác đeo lên đặc chế điện thoại nguyên bộ vô tuyến tai nghe người sống sót cũng nghe đến.



"Vị trí ở đâu?"



Hôm nay 【 ngày đi một thiện 】 còn chưa hoàn thành, cứu cái nào người sống sót không phải cứu?



"Địa chỉ đã phát ra."



"Thái Hạo, khóa chặt zombie level 2 vị trí!"



Thái Hạo nói, " đã khóa chặt."



Một giây sau, Bùi Diệp kính mắt trong tầm mắt xuất hiện một cái màu tím điểm nhỏ.



Màu tím điểm nhỏ ở vào thương thành lầu bốn, cũng chính là Wal-Mart siêu thị nhà kho phụ cận.



Màu tím điểm nhỏ phụ cận còn có đại biểu quân đội màu lam điểm nhỏ.



Cả hai khoảng cách rất gần, thấy bọn nó di động tình huống, rõ ràng là màu lam điểm nhỏ ở vào hạ phong, khó trách muốn phát ra tín hiệu cầu cứu.



"Thái Hạo, thông báo mấy cái kia vật tư lục soát thành viên bức lui Zombie, kéo dài khoảng cách!"



"Tốt!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom