• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Cảm Từ Em

  • Chương 34

*Chương có nội dung hình ảnh
Nhóm FB: Đọc Truyện Online Miễn Phí Hằng Ngày - VietWriter


*********************************


Xem ảnh 1
122304.png
Hỏi xong, Từ Đàn Hề lại hơi chần chờ.


Nhung Lê đứng tựa vào tường, đèn công suất lớn soi thẳng xuống từ đỉnh đầu anh, in bóng hàng mi anh xuống mí dưới. Anh vu vơ bật tắt đèn pin vài lần mới hỏi Từ Đàn Hề: “Sao cô không nói gì cả thế?”


Cô dè dặt hỏi qua điện thoại, “Anh biết sửa máy tính không?” Cô từng nghe nói, Nhung Lê biết sửa chữa thiết bị điện tử.


“Biết một chút. Máy tính cô hỏng rồi à?”


“Vâng, bị nước vào.”


Đúng là biết chọn thời gian, ngay vào lúc anh đang ngứa tay.


Nhung Lê tắt đèn đi, “Tôi đến nhà cô.”


“Không cần đâu ạ.” Cô cố hết sức không làm phiền anh, lịch sự bảo, “Tôi mang qua nhà anh là được.”


Nhung Lê lại bật đèn lên, ánh đèn phủ lên ánh mắt anh vừa như màn sương chiều dày đặc vừa như màn hơi nước mù mịt, “Tùy cô vậy.”


Mười phút sau, Từ Đàn Hề đến gõ cửa, Nhung Lê ra mở.


Cô đứng bên ngoài, tóc bị gió thổi rối, mặc chiếc áo khoác màu đỏ. Cô hiếm khi mặc màu sắc sặc sỡ thế này, vốn tưởng rằng nó sẽ làm giảm khí chất trang nhã của cô đi, song lại tôn thêm phần sống động xinh xắn, mỗi cái nhíu mày, mỗi một nụ cười đều tự nhiên thoát tục, “Xin lỗi anh, đã trễ thế này còn đến quấy rầy.”


Không trễ, nắng chiều mới khuất sau đường chân trời thôi.


Nhung Lê nhường lối: “Vào nhà đi.”


“Tôi không vào đâu ạ.”


Khi còn sống, cô của cô đã dặn: Không nên đến nhà người khác vào giờ dùng bữa.


Nhung Lê mặc kệ cô có vào hay không, “Máy tính cần dùng gấp không?”


“Không gấp ạ.”


Anh nhìn lướt qua túi xách trong tay cô, “Đưa tôi đi.”


Trong tay Từ Đàn Hề xách hai túi đồ, cô vội đưa túi laptop màu đen cho anh, “Làm phiền anh rồi.”


Nhung Lê nhận lấy túi, “Tôi không chắc có thể sửa được đâu.”


Tính cách cô ôn hòa, ăn nói lại nhỏ nhẹ, quả thật xứng với bốn chữ lịch sự tao nhã, “Sửa không được cũng không sao.” Giống như sợ anh chịu áp lực, cô nói thêm, “Bên trong không có tài liệu quan trọng.”


Vừa không thiếu tiền, vừa không có tài liệu quan trọng, vậy còn sửa làm quái gì?


Nhung Lê hờ hững “à” một tiếng xem như đáp lời.


Gió thu nổi lên, những chiếc lá khô đầu cành vi vu rơi xuống. Từ Đàn Hề cụp mắt, do dự chốc lát mới đứa túi còn lại cho anh, “Đây là quà cảm ơn.”


Nhung Lê nhìn cô đăm đăm, không hề nhận lấy, ánh mắt anh như đang nghiền ngẫm. Bình thường anh rất hiếm khi chăm chú nhìn ai thế này, do mắt anh đẹp, lúc thờ ơ nhìn người khác thì cũng thôi, nhưng khi nghiêm túc thì lại vô thức toát lên nét cuốn hút đến lạ.


Từ Đàn Hề ngước mắt nhìn lại anh, gò má ửng đỏ, “Không phải đồ quý trọng gì cả, nếu anh không nhận, có phải tôi nên đưa thẻ cho anh không? Tôi biết anh là người thích sòng phẳng.”


Cô luôn gọi anh là “anh”, không biết tại sao lại mang đến cho Nhung Lê một cảm giác, không, nói chính xác là ảo giác: Trong chốn thanh đăng cổ phật, anh đang niệm kinh, cô là yêu nữ bước ra từ trong tranh, mặc bộ váy trắng ngần, đuôi còn phe phẩy. Cô gọi anh một tiếng “anh”, anh ngẩng đầu lên, thoáng chốc quên hết cả kinh văn mình đang đọc.


Cảm giác kỳ lạ này càng lúc càng không điều khiển được.


Nhung Lê nhận lấy, mở túi nhìn lướt qua, “Gối?”


Từ Đàn Hề gật đầu, “Cái nhỏ là cho Quan Quan.”


Đúng là chỉ có “người cổ” như cô mới có thể làm được việc tặng người ta gối thêu.


“Tôi thay mặt Quan Quan cảm ơn cô.”


“Không cần đâu ạ.” Hai tay Từ Đàn Hề không còn cầm thứ gì nữa, tự nhiên đặt chồng lên nhau để trước người, tư thế vô cùng chuẩn mực, “Tôi đi đây.”


Nhung Lê “ừ” một tiếng, bật đèn hàng hiên lên.


Cô đi được nửa đường mới dừng lại, chậm rãi ngoái đầu, “Thưa anh.” Răng trắng môi đỏ, ánh mắt long lanh, hệt như bước ra từ trong tranh.


Nhung Lê dời mắt đi, “Còn có chuyện gì không?”


“Tôi có đặt quyết minh tử vào gối, không biết có hữu hiệu hay không, nếu có, anh có thể giảm bớt lượng thuốc ngủ của mình.”


Nhung Lê bỗng ngẩn ngơ. Dường như anh đã đoán ra được tại sao cô muốn sửa máy tính rồi. Anh chưa từng gặp ai thận trọng như cô, lại có sức quan sát kinh người, vừa ra tay đã trúng phóc.


Chờ cô đi xa, Nhung Lê mới đóng cửa lại, xách máy tính và gối lên tầng. Cửa sổ trong phòng đã đóng chết, khiến căn phòng hơi ngột ngạt, mang đến cảm giác phiền muộn khó thở.


Anh vứt túi gối lên bàn, nơi góc bàn đặt một lọ thuốc ngủ và nửa chai nước. Anh với tay lấy chai nước, vặn nắp ra tu ừng ực, yết hầu lên xuống rõ rệt.


Tu hết nửa chai nước, anh tiện tay ném nó vào thùng rác rồi xách chiếc gối nhỏ xuống tầng.


“Nhung Quan Quan.”


Giọng cậu nhóc vọng ra từ sau bếp, “Em đang làm bánh baba.”


Khoảng năm sáu phút sau, Nhung Quan Quan mới đi ra. Nhung Lê nhét chiếc gối nhỏ vào ngực cậu, “Đưa em này.”


Nhung Quan Quan kinh ngạc, vội vàng ló đầu nhìn vào túi, khó hiểu, “Anh cho em gối làm gì?”


Bao gối màu xanh nhạt, kích cỡ gấp đôi đầu Quan Quan, xung quanh thêu đường viền, chính giữa thêu hoa văn, do bên trong nhét đầy quyết minh tử nên hơi cứng, còn thoang thoảng mùi thuốc.


“Từ Đàn Hề tặng cho em.”


Ồ, là quà của chị Từ.


Nhung Quan Quan ôm lấy chiếc gối nhỏ của mình, thích thú khoe khoang, vẻ mặt hệt như chú chó vàng đang vẫy đuôi, “Anh, em có quà, anh có không?”


Nhung Lê nhìn Nhung Quan Quan hệt tên ngốc, “Có.”


Vậy cũng tốt. Nhung Quan Quan lật mặt gối lên, hiện rõ hình thêu phía trên: “Ồ, ở đây thêu một chú heo. Anh, gối anh có thêu chú heo không?”


Nhung Lê cảm thấy trong đầu cậu nhóc chỉ có bánh baba mà thôi.


“Chừng nào giao thức ăn đến thì gọi anh.” Anh bỏ đi lên tầng.


Nhung Quan Quan ôm gối đuổi theo, “Anh, anh, không phải anh định đi giết heo sao? Còn chưa đi hả?”


Nhung Lê ngừng bước, bỏ hai tay vào túi, ngón tay mơn trớn hộp kim xăm kia, hàng mi buông rủ, “Không đi nữa.”


“Tại sao?”


Tại sao ư?


Có thể bị trúng tà rồi. Đây là lần thứ hai anh thu tay lại vì cô. Lần đầu tiên là vì anh có thể thấy rõ được mặt người khác trong đêm tối, còn lần này, anh không rõ nguyên nhân cụ thể, chỉ là sau khi gặp cô, ý định phá hoại giết chóc của anh bỗng nhiên không còn mãnh liệt nữa.


Thế nhưng lý do anh đưa ra lại là: “Không rảnh, phải sửa máy tính cho người ta.”


Nhung Quan Quan “ồ” một tiếng.


Ba tháng trước, Nhung Lê từng sửa máy tính một lần cho người trong thôn, sau đó người cả thôn đều biết anh rất rành về máy tính. Từ Đàn Hề cũng nghe nói việc này, thế nên cô đã đổ nửa cốc nước vào máy mình. Đương nhiên mục đích là vì muốn đưa chiếc gối thêu cô đã làm xong cho anh mà thôi.


Nhung Lê lên tầng, khóa cửa lại, lấy găng tay nhựa và hộp kim xăm vứt lên bàn, lại tiện tay vứt chiếc gối quyết minh tử kia lên giường.


Trên bao gối anh không thêu chú heo mà là thêu hoa cúc nhỏ, nằm nép vào một góc tầm thường.


 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom