• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Cảm Từ Em

  • Chương 30

Chương 30: Cô buôn bán kiểu này có thể kiếm được tiền sao




Vào đêm, trời dần lạnh. Một bóng người đứng dưới đèn lồng, tay cầm điếu thuốc bất động thật lâu, gió nhẹ thổi qua khiến đoạn tàn thuốc bay tán loạn.




Không biết Nhung Lê đã ở đó tự lúc nào.




Anh đứng lặng trong bóng tối, nhìn bóng dáng một lớn một nhỏ đằng xa, chờ tiếng khóc ngừng lại, anh mới quay đầu đi về, sau đó chó lại sủa vang.




Hơn mười phút sau, Nhung Quan Quan về nhà, mắt sưng húp, tuy nhiên cậu không hề khóc lóc hay làm loạn, chỉ tự đi rửa mặt, trèo lên giường ngủ.




Cho đến hoàng hôn hôm sau, Hà Hoa Anh và chồng chị ta đến, Nhung Quan Quan mới không kiềm được, ngồi trên sofa rơi nước mắt.




Nhung Lê ngồi bên đầu kia ghế, khó chịu nói: "Đừng khóc nữa."




"Anh, sau này anh ăn cơm đứng bỏ cà rốt ra, chị Từ bảo ăn cà rốt tốt cho mắt."




Nhung Quan Quan chỉ nói câu này, sau đó im lặng, tự mình giơ tay áo lau nước mắt.




Hà Hoa Anh thu dọn đồ đạc, hỏi Tề Hạo chồng mình, "Thùng sau xe còn chỗ đặt vali ko?"




"Còn, còn đồ gì cần xách không?"




"Không." Hà Hoa Anh đưa túi hành lí cho chồng, đi đến bế Nhung Quan Quan lên, "Quan Quan, tạm biệt anh cháu đi."




Nhung Quan Quan gục trên vai Hà Hoa Anh, không hề ngẩng đầu, thút thít nói, "Tạm biệt anh."




"Vậy chúng tôi đi đây."




Nhung Lê không hề đưa tiễn.




Hà Hoa Anh ôm Nhung Quan Quan vào xe, cài dây an toàn cho cậu, hỏi ý: "Lát nữa chúng ta đi ra ngoài ăn, Quan Quan muốn ăn gì?"




Nhung Quan Quan ủ ê, "Gì cũng được ạ."




"Vậy chúng ta ăn KFC được không?"




"Dạ được."




Hà Hoa Anh điều chỉnh dây an toàn cho cậu nhóc xong, Tề Hạo mới đề máy xe, vừa xoay vô lăng thì cửa sổ đã bị gõ vang.




Hà Hoa Anh cho cửa xe chạy xuống, thấy Nhung Lê đứng ở ngoài, kinh ngạc hỏi: "Sao vậy, có phải để quên đồ gì không không?"




Nhung Lê lạnh nhạt cất lời: "Tôi đổi ý."




Bác sĩ tâm lý từng nói, khả năng thấu cảm của anh chỉ bằng 0, không thương xót bất cứ ai, song Nhung Quan Quan lại là người ngoại lệ đầu tiên. Chính Nhung Lê cũng không biết anh mềm lòng, hay đã xem Nhung Quan Quan trở thành một A Lê thưở bé thứ hai.




Anh tự nhiên như không, "Không đưa cho cô nữa, tự tôi nuôi nấng nó."




Hà Hoa Anh ngây người, không kịp phản ứng.




Nhung Quan Quan chui tọt ra khỏi dây an toàn hệt như chú cá chạch, dang tay với Nhung Lê, nghẹn giọng, "Anh, ôm em."




Nhung Lê mở cửa xe ra, "Em không có chân à, tự đi xuống."




Nhung Quan Quan vốn cảm động sắp khóc, phút chốc nghẹn lại nơi cổ họng, "Vâng ạ." Rồi tự mình trèo xuống xe bằng cả tay lẫn chân.




"Em vào nhà trước đi."




"Dạ."




Nhung Quan Quan tung tăng chạy vào nhà, mắt vẫn sưng nhưng miệng lại nghêu ngao hát.




Hà Anh Hoa xuống xe, sắc mặt nghiêm túc, "Nhung Lê, cậu nghĩ kỹ chưa? Cậu xác định muốn tự mình nuôi nấng Quan Quan?"




"Không có gì phải nghĩ, tôi thích là được."




"Vậy sau này thì sao? Cậu có nghĩ đến mai sau vợ cậu sẽ để ý đến sự tồn tại của Quan Quan không?"




Có cô gái nào lại không để ý việc này, cho dù hi hữu có đi nữa, nhưng chắc chắn ba mẹ cô ấy cũng không chịu để con mình gả cho người như vậy. Không có người lớn đỡ đần thì cũng thôi, còn phải nuôi một đứa trẻ không có huyết thống gì.




"Để ý thì khỏi cần làm vợ tôi." Nhung Lê buông lời nhẹ tênh.




Tuy nhiên vừa nói xong đã thấy... sai sai, anh lập tức đổi lời: "Tôi sẽ không có vợ gì cả."




Hà Anh Hoa chỉ cười xòa, không phản bác anh, "Vậy cũng tốt, tôi cũng thấy được Quan Quan rất muốn ở với cậu, vậy cứ để Quan Quan ở đây tạm, nếu sau này cậu không tiện nuôi nấng Quan Quan, đến khi đó tôi lại đón nó."




Chị trả lại thẻ ngân hàng cho Nhung Lê, "Cậu quản lý số tiền này đi."




Nhung Lê thản nhiên từ chối nhận ba trăm nghìn tệ như thể từ chối một bắp cải thảo, "Không cần, tôi có tiền."




"Đó tiền của cậu, số tiền này khác, đây là tiền của mẹ Quan Quan để lại cho nó." Hà Anh Hoa bàn bạc: "Hay là cậu cứ giữ đó trước cho Quan Quan, chờ sau này nó cần dùng tiền thì cậu đưa cho nó."




Nhung Lê không lằng nhằng nữa, nhận lại thẻ.




Vợ chồng Hà Anh Hoa chỉ có một đứa con gái, vì lý do sức khỏe mà không thể sinh đứa thứ hai, chị thật lòng muốn nuôi nấng Quan Quan, ấy vậy mà trước mắt lại không thể, nên cũng khá hụt hẫng. Thế nhưng lòng chị lại an tâm hơn nhiều, "Sau này tôi sẽ đến thăm Quan Quan thường."




Nhung Lê cũng nhượng bộ, "Cô cũng có thể mang nó qua nhà ở vài ngày."




Hà Anh Hoa mỉm cười, "Vậy thì tốt quá." Chị quay đầu nói với chồng mình, "Lão Tề, lấy hành lý Quan Quan ra đi, uổng công thu dọn rồi."




Nhung Quan Quan thình lình ló đầu ra khỏi cửa, "Cô hai, dượng hai, để cháu giúp cô dượng."




Hà Hoa Anh bật cười, thằng oắt con này đừng vui ra mặt thế được không.




Khoảng bảy giờ, Hà Hoa Anh và chồng về nhà, Từ Đàn Hề nhìn theo bóng dáng chiếc xe khuất dạng, hàng mày chau lại mới dần giãn ra.




Bà Lý Ngân Nga ở trong nhà gọi với ra, "Tiểu Từ, ngoài cửa gió lớn, cháu mau vào nhà đi."




Cô kéo lại váy áo, "Cháu vào đây ạ."




***




Hôm sau, trời thu trong lành, ánh nắng chan hòa.




Sáng sớm trong ngõ đã râm ran tiếng hát vui vẻ của trẻ con, "Đất nước mình là một vườn hoa, có thật nhiều đóa hoa tươi đẹp, mặt trời ấm áp soi chiếu lên từng nụ cười của mỗi chúng ta, ha ha ha, ha ha ha ha, ha ha ha ha ha ha ha ha..."




Tiếp theo không có lời hát nào cả, toàn là ha ha ha, tuy rằng câu nào cũng lạc tông, nhưng giọng hát véo von ngọt ngào khiến người nghe vui tai.




Bà cụ Thu Hoa mua bánh quẩy trở về, cười chào đứa trẻ đang hát: "Chào buổi sáng, Quan Quan."




Nhung Quan Quan dừng hát, cười khúc khích chào bà: "Cháu chào buổi sáng, bà Thu ạ."




Cậu đi vào nhà, vác cây chổi cao hơn cả mình ra quét lá rụng trên sân, vui sướng vểnh mông thật cao, hí hoáy quét vài cái lại hát vang, "Ba mẹ đi làm, em đi nhà trẻ í a, ba mẹ đi làm, em đi nhà trẻ..."




Bài gì lạ thế nhỉ, bà cụ Thu Hoa cười hỏi: "Anh cháu đi làm rồi à?"




Nhung Quan Quan trọ trẹ đáp: "Chưa ạ, anh cháu đi mua bánh bao rồi."




Cậu quét chốc lát vẫn không thể quét được lá khô ra bậc cửa, đành buông cây chổi ra, ngồi xổm nhặt lá, vừa nhặt vừa hát, vẫn là bài cũ nhưng lời đã được cải biên: "Anh đi mua bánh bao, còn em đi nhà trẻ..."




Cụ Thu Hoa cũng hết biết nói sao.




Đi nhà trẻ mà vui đến thế cơ á?




Cụ lại hỏi: "Quan Quan, đến giờ cháu phải đi học rồi à?"




"Không ạ, ăn bánh bao xong mới đi." Nhung Quan Quan cười giòn giã, ngây ngô tiếp tục hát theo lối freestyle, "Anh đi mua bánh bao, em muốn ăn bánh bao..."




Cụ Thu Hoa cười không khép miệng.




***




Chín giờ rưỡi sáng, có hai mẹ con ghé cửa hàng Từ Đàn Hề.




Cô bé khoảng năm sáu tuổi, buộc hai bím tóc cao cao, chỉ vào chiếc bánh ngọt nho nhỏ trong tủ mát, "Mẹ, con muốn cái này."




Người phụ nữ trông hơi tiêu tụy, không biết là do làm lụng vất vả hay gì khác, móng tay cũng bị mài đến sần sùi. Chị ta xem giá tiền, vẻ mặt khó xử, quay đầu dỗ dành con gái, "Không mua cái này được không? Mẹ mua kẹo bông gòn cho con."




Cô bé buồn bã nói, "Nhưng không có bánh kem thì không thổi nến được, không thổi nến thì không thể cầu nguyện được mẹ ạ."




Từ Đàn Hề đặt quyển sách trong tay xuống, khom người hỏi cô bé kia, "Hôm nay sinh nhật em sao?"




"Dạ."




Cô lấy chiếc bánh ngọt cô bé thích ra, "Hôm nay em là người khách đầu tiên của chị, lại trùng vào ngày sinh nhật, chị tặng em một chiếc bánh ngọt nhé."




Cô bé không dám nhận, ngẩng đầu nhìn mẹ mình hỏi ý.




Mẹ cô xua tay, "Làm sao không biết xấu hổ mà nhận được."




Từ Đàn Hề cười nhẹ, "Nếu ngại thì lần sau chị lại ghé đến đây ủng hộ tôi."




Chị ta ngại ngùng nhìn cô.




Hôm nay cô mặc váy hoa màu vàng nhạt, khoác áo cardigan cùng màu, tóc vấn hờ bằng một cây bút. Cô trang điểm nhẹ, tô son đỏ, mày kẻ ngang, làn thu thủy càng thêm phần long lanh.




Chị ta vội vàng gật đầu cười, giục con gái mình: "Cảm ơn cô. Tiểu Hỉ, mau cảm ơn chị đi."




Cô bé cười cong mắt, "Em cảm ơn chị."




"Không cần khách sáo."




Từ Đàn Hề lại lấy mấy cây nến sinh nhật trong tủ ra tặng kèm, người mẹ kia mua thêm vài que kẹo bông gòn, mới dẫn con gái rời đi.




Lúc này một giọng nói bình thản bất chợt vọng vào từ ngoài cửa, "Cô buôn bán kiểu này có thể kiếm được tiền sao?"




Nhung Lê đi vào cửa hàng, tiện tay đóng cửa lại. Do dáng vóc anh quá cao, thanh chuông gió chạm vào tóc anh vang leng keng, anh ngẩng đầu liếc nhìn rồi nhích đầu đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom