• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full RESIDENT EVIL - S. D. Perry

  • Phần 3 Chương 1

Dịch giả: Lioncoeur, Hoa Thần, Christie, Twiness_nast, Beautiful_ada, Machinator

Thời báo Raccoon, ngày 24 tháng 7 năm 1998

BIỆT THỰ SPENCER CHÌM TRONG BIỂN LỬA TẠI THÀNH PHỐ RACCOON


Vào khoảng hai giờ sáng, thứ năm, cư dân vùng hồ Victory bị đánh thức bởi những tiếng nổ ầm ầm xuyên qua cánh rừng phía tây bắc Raccoon, rõ ràng ngọn lửa đã bao trùm cả ngôi biệt thự bỏ hoang Spencer và đốt cháy những tài liệu hoá học được cất giữ trong tầng hầm. Chính sự trì hoãn của cảnh sát đã ngăn cản việc thiết lập phạm vi khu rừng (có liên quan đến chuỗi giết người gần đây tại thành phố Raccoon), những người lính cứu hỏa địa phương đã không thể cứu được những gì còn sót lại trên mặt đất. Sau ba tiếng đồng hồ chiến đấu với ngọn lửa dữ dằn, người ta cho rằng căn biệt thự 31 tuổi và những người làm việc của khu này đã hoàn toàn biến mất.

Được xây dựng bởi Lord Oswell Spencer, một quý tộc Châu Âu và là một trong những người sáng lập ra công ty dược toàn cầu, Umbrella. Ngôi nhà được thiết kế bởi kiến trúc sư tài năng Geogre Trevor, với chức năng như một ngôi nhà khách cho những thành viên đặc biệt Umbrella và bị đóng cửa ít lâu sau khi hoàn thành vì một lý do bí ẩn. Theo lời của Amanda Whitney, phát ngôn viên của tập đoàn Umbrella, các phần của ngôi nhà vẫn được dùng làm chỗ ở cho một số người thân tín và có tài năng được Umbrella sử dụng.

Whitney nói trong một bài tuyên bố ngày hôm qua rằng công ty sẽ nhận đầy đủ trách nhiệm cho biến cố không may này, và cho rằng “Sai sót nghiêm trọng thuộc về phần chúng tôi. Những nhà hóa học đó nên ra khỏi ngôi biệt thự Spencer từ lâu rồi, và chúng tôi cảm ơn rằng là không có ai bị thương.”

Vào lúc này, nguyên nhân của ngọn lửa vẫn chưa được xác định, nhưng Whitney nói tiếp rằng Umbrella sẽ đưa điều tra viên của họ đến xem xét kỹ đống đổ nát với hy vọng xác định được nguồn gốc của ngọn lửa.

Nhật báo Raccoon, ngày 29 tháng 7 năm 1998

S.T.A.R.S. SẼ NGƯNG VIỆC ĐIỀU TRA NHỮNG VỤ GIẾT NGƯỜI XẢY RA TẠI THÀNH PHỐ RACCOON VỪA QUA


Trong lời tuyên bố làm ngạc nhiên của những viên chức thành phố tại một buổi họp báo ngày hôm qua, S.T.A.R.S. được thông báo phải hủy bỏ cuộc điều tra về 9 vụ mưu sát dã man và năm vụ mất tích của cư dân thành phố xảy ra vào mười tuần trước. Thành viên hội đồng thành phố Edward Weist phát biểu, chỉ ra một cách kệch cỡm rằng sự thiếu năng lực chính là nguyên nhân chính buộc S.T.A.R.S. phải dừng lại. Đọc giả có thể nhớ rằng trong lần hành động đầu tiên tìm hiểu những vụ tuần trước, S.T.A.R.S. đã thăm dò vào trong cánh rừng phía tây bắc và khẳng định rằng đó là những kẻ sát nhân ăn thịt đồng loại. Weist tuyên bố rằng rõ ràng chính cách xử lý không chuyên nghiệp của họ đã làm cho nhiệm vụ kết thúc trong thảm bại, dẫn chứng là tại nạn của chiếc trực thăng và việc mất đi bảy thành viên của đội họ, bao gồm cả chỉ huy nhóm, đội trưởng Albert Wekser.
“Sau thất bại của cuộc thăm dò trong khu rừng Raccoon [của S.T.A.R.S.]”, Weist nói, “chúng tôi quyết định để cho RPD tham gia điều tra và đi tới kết luận. Chúng tôi có lý do tin rằng S.T.A.R.S. có thể đã sử dụng thuốc kích thích hoặc rượu trước cuộc lục soát, và chúng tôi đã đình chỉ việc làm của họ vô hạn định.”

Weist cùng với Sarah Jacobsen (thay mặt Mayor Harris) và ủy viên cảnh sát J.C. Washington tham gia họp báo và trả lời các câu hỏi. Cả thủ trưởng Brian Irons lẫn những thành viên S.T.A.R.S. còn sống sót đều có thể hiểu thấu lời chỉ trích đó…

Tờ Cityside, ngày 3 tháng 8 năm 1998

NGUYÊN NHÂN GÂY RA HỎA HOẠN ĐƯỢC CHO LÀ MỘT TAI NẠN NGẪU NHIÊN Ở THÀNH PHỐ RACCOON


Sau cuộc điều tra kỹ càng của chính quyền cùng với Umbrella, gọi chung là ISD (Industrial Services Division), nguồn gốc của ngọn lửa tàn phá tài sản ngôi biệt thự Spencer trong cánh rừng Raccoon vào cuối tháng trước được xác định là do sự bất cẩn của một nhóm người hoặc một số người không biết rõ tên. Trong cuộc họp báo ngày hôm qua, chỉ huy đội ISD, ông David Bischoff nói:

“Có vẻ một người nào đó đã cố gắng thực hiện một buổi lửa trại tại một căn phòng của ngôi biệt thự, và sự việc đã vượt quá tầm kiểm soát. Chúng tôi không tìm ra cái gì cho thấy có sự cố ý hay hành động gian trá ở đây cả.”

Ông còn nói rằng mặc dù biệc thự đã bị phá huỹ hoàn toàn nhưng chẳng có ai bị mắc kẹt trong đám cháy hoặc là trong những tiếng nổ sau đó.

Người đứng đầu sở cảnh sát thành phố Raccoon, Brian Irons, đã có mặt trong hội nghị; Và khi được hỏi rằng ông có tin hay không về việc vụ cháy có liên quan đến những vụ giết người và mất tích bí ẩn gây hoang mang trong thành phố, Irons đã phát biểu rằng không có gì chắc chắn về khả năng đó. Irons nói tiếp:

“Vào thời điểm này, những gì tôi nói cũng chỉ là sự suy đoán – mặc dù vậy tôi sẽ nói rằng những vụ giết người đã dừng lại kể từ cái đêm xảy ra hỏa hoạn, để nhấn mạnh việc có lẽ những tên sát nhân đang trốn đâu đó. Chúng ta chỉ có thể hi vọng hiện nay chúng đã đi khỏi khu vực này và chẳng bao lâu nữa sẽ bị tóm.”

Thủ trưởng Irons từ chối bình luận về những lời phê bình khả năng xử lý kém cỏi của S.T.A.R.S. trong kì nhiệm vụ được giao ngắn ngủi của họ về điều tra giết người mà chỉ nói rằng ông đồng ý với quyết định của hội đồng thành phố và công việc kỉ luật đang được cân nhắc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom