• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 680

Khi gần trăm vị công binh tràn vào rừng rậm, không bao lâu, trong rừng truyền đến một tiếng lại một tiếng tiếng nổ mạnh.



Tại bạo tạc âm thanh bên trong còn kèm theo cây cối ngã xuống đất thanh âm, "Kẽo kẹt! Kẽo kẹt" thanh âm đặc biệt rõ ràng.



Khi trong rừng tiếng thứ nhất bạo phá vang lên lúc, đứng tại trên bờ cát Lave liền lần nữa ra lệnh: "Các cấp sĩ quan nghe lệnh, lập tức suất lĩnh bộ đội tại dự định con đường hai bên bố trí phòng tuyến, thủ vệ công binh đội, tránh cho bị trong rừng Ô Nhiễm thú quấy rối!"



Tại thanh âm ra lệnh bên trong, bộ đội lần nữa hành động đứng lên.



Trên bờ cát binh sĩ cơ hồ trong cùng một lúc hành động, tại trong trầm mặc hướng trong rừng dũng mãnh lao tới.



Mà trên bờ cát Sickle, Hammer Tank thì lưu lại.



Bentley địa thế cũng không nhẹ nhàng, trong rừng khe hở cũng tương đối nhỏ hẹp, nếu như không có con đường, dù là hình thể nhỏ bé Sickle đều rất khó ở trong rừng hành động, lại càng không cần phải nói hình thể to lớn hơn, kiểu bánh xích Hammer Tank.



Bentley tu kiến con đường, khoảng cách đường ven biển gần nhất chừng 6 cây số, nói cách khác công binh đối với nhất định phải ở trong rừng thanh lý ra một đầu dài đến 6 cây số thông đạo, trong rừng cây cối đông đảo, đây cũng không phải là một kiện tiểu công trình, cần không ít thời gian.



Mà lại, thanh lý ra một con đường, cũng là vì đến tiếp sau bộ đội chuẩn bị, khi hạm đội chuyển vận đến, phía trên bọc thép máy móc thì càng thêm cần một đầu có thể hành vi con đường.



Tại các binh sĩ lần lượt tràn vào trong rừng lúc, trên bờ cát tàu đổ bộ đã rời đi, hướng biển mặt nhìn lại, đường về tàu đổ bộ chỉ có thể nhìn thấy một cái điểm nhỏ.



Tại tàu đổ bộ đi tới đi lui vận chuyển dưới, gần 4000 vị binh sĩ bị vận chuyển về đảo Turner phương nam trên bờ biển.



Bộ đội đăng nhập không có bị bất kỳ trở ngại nào, tại dài dằng dặc trên đường ven biển địch nhân cũng không có bố trí phản đăng nhập tác chiến trận địa, bởi vì Bentley minh bạch, Đệ Nhất Quân Đoàn có được cường đại hạm đội, tại gần biển khu vực tác chiến là không sáng suốt hành vi.



Mà lại Bentley dài dằng dặc đường ven biển có vô số ưu lương đăng nhập điểm, muốn giữ vững mỗi một cái đăng nhập điểm, căn bản là một kiện việc không thể nào.



Bentley bây giờ sẽ là phản ứng gì, Đệ Nhất Quân Đoàn không biết, chắc hẳn hẳn là đang gia tăng bố trí lực lượng phòng ngự, ngăn cản Đệ Nhất Quân Đoàn xâm lấn.



Theo cuối cùng một nhóm tàu đổ bộ đường về, đối với tàu đổ bộ tới nói, nhiệm vụ của bọn nó cũng không có kết thúc, bọn chúng còn cần đem các loại vật tư vận chuyển đến trên bờ điểm tiếp tế.



Lớn như vậy trên bờ cát, to lớn máy móc chiến tranh đứng vững vàng, vụn vặt lẻ tẻ phân bố tại trên bờ cát các nơi, liếc nhìn lại, kim loại thân thể lít nha lít nhít một mảnh.



Ở trong rừng con đường không có liên thông trước đó, bọc thép đơn vị còn cần chờ đợi.



"Tướng quân! Theo điều tra tiểu đội truyền về tin tức, thành Barry vị trí đã tìm được, ngay tại hướng Đông Nam hơn 50 cây số bên ngoài địa phương, ngoài thành mặc dù không có địch quân quân đội, nhưng địch quân đã tăng cường đối với thành trì phòng ngự!"



Tại màu vàng óng trên bờ cát, nhiều vị các cấp sĩ quan trưởng đi theo phía trước đạo thân ảnh màu đen kia, chính hướng trong rừng đi đến.



Nàng một thân màu đen huyết văn áo giáp, nhìn qua hơi có vẻ đến có chút chói mắt, đầu đội mũ trùm, làm cho không người nào có thể thấy được nàng diện mục.



Nhưng ở trên bờ cát cho nên người đều biết nàng là ai, nàng là tướng quân, cấp bậc cao nhất sĩ quan, cũng là cuộc chiến tranh này quan chỉ huy.



Tại Natasha bên người, Lave một bên đi theo đi tới, một bên hướng Natasha tiến hành báo cáo.



Vào đầu đỉnh âm u khắp chốn, đám người tiến nhập âm u trong rừng.



Tại dưới bóng cây, loạn thạch trải rộng, cây mây quấn quanh, tại trên tảng đá cứng rắn mọc đầy trơn mượt đồ vật.



Đi tại dưới bóng cây, đi theo sau lưng Natasha các cấp sĩ quan cũng không phải là trong rừng duy nhất khách nhân, tại các nơi trong bóng tối, khắp nơi đều có thể nhìn thấy Conscript dáng người, vùng rừng rậm này, đã bị Đệ Nhất Quân Đoàn chiếm cứ, xua đuổi hết thảy khả năng tồn tại uy hiếp sinh vật.



"Con đường thanh lý cần bao lâu thời gian?"



Âm u dưới bóng cây, Natasha thanh lãnh thanh âm vang lên.



"Dựa theo công binh hiện hữu tiến độ, buổi trưa qua đi, một đầu miễn cưỡng có thể hành vi con đường liền sẽ liên thông 6 cây số bên ngoài đường cái, trước khi trời tối, bộ đội hẳn là có thể đủ đến thành Barry ngoài thành!"



Cái này đã là công binh tốc độ cực hạn, trong rừng thanh lý ra một đầu thông đạo, đây cũng không phải là một kiện chuyện dễ, tuy nói là mang tính lựa chọn lộ tuyến, nhưng bất luận lại nhẹ nhàng địa phương kiểu gì cũng sẽ tồn tại một chút trở ngại, mà đối với những cái kia trở ngại, bất luận là tảng đá lớn, hay là cây cối, muốn thanh lý mất đều không phải là một kiện chuyện dễ.



"Tại tối nay, đối với thành Barry chiến đấu nhất định phải khai hỏa! Bộ đội chỉnh đốn ngươi muốn để tâm, còn có bạo phá cần có thuốc nổ, ngươi có thể chuẩn bị xong?"



"Yên tâm đi! Tướng quân, tác chiến phương án xuống tới lúc, ta liền mệnh lệnh công binh chế tạo một cái đại uy lực bom hẹn giờ, tạc đạn đã hoàn thành chế tạo, liền để đặt tại trên bờ cát, tại hướng thành Barry hành quân lúc, chúng ta liền sẽ mang theo lên!"



Thành Barry có được kiên cố tường thành, chính diện tiến công là không sáng suốt, cho nên, Đệ Nhất Quân Đoàn nhất định phải đùa nghịch một chút thủ đoạn nhỏ.



Hắc ám thật là tốt yểm hộ, trong bóng đêm, nhân loại ánh mắt lại nhận nghiêm trọng quấy nhiễu, nhưng Đệ Nhất Quân Đoàn thì không giống với, lợi dụng dụng cụ trợ giúp, Đệ Nhất Quân Đoàn binh sĩ có thể trong bóng đêm hành động, mượn nhờ điểm ấy ưu thế, nếu có thể ở trên tường thành mở ra một cái lỗ hổng, đối với Đệ Nhất Quân Đoàn tiến công liền muốn trợ giúp rất lớn.



Một khi tường thành đạo này tầng phòng hộ không có ở đây, đối với thành Barry chiến đấu liền dễ dàng nhiều.



Tại âm u trong rừng, một đoàn người đạp trên xốc xếch cây mây đi tới.



Làm đám người bên trái, mặc dù âm u một mảnh, nhưng từ trong rừng chỗ sâu truyền đến trận trận tiếng nổ mạnh, đó là các công binh đang tiến hành bạo phá.



Mà tại mọi người phụ cận trong rừng rậm, mỗi đi về phía trước một hồi, luôn có thể nhìn thấy từng đội từng đội Conscript, bọn hắn tại dưới bóng cây cảnh cáo lấy hết thảy chung quanh.



Khi thấy Natasha đoàn người này, bọn hắn kiểu gì cũng sẽ giơ quân lễ nhìn các sĩ quan trưởng rời đi.



Bất tri bất giác, cũng không biết đi được bao lâu, vào đầu đỉnh âm u biến mất không thấy gì nữa, một đoàn người rời đi rừng rậm.



Bày ở trong mắt mọi người chính là một con đường, một đầu coi như bằng phẳng con đường.



Con đường độ rộng gần mười mét, do bê tông chế tạo mà thành, nhìn qua có chút kiên cố, lộ diện bên trên mặc dù mấp mô, nhưng đường xá coi như tốt đẹp.



Khi chân đạp cứng rắn mặt đường, một đoàn người đi tới không thể nhìn thấy phần cuối trên đường cái.



Nhìn xem đường cái phía đông nam cuối cùng, Lave nói ra: "Dọc theo con đường này chúng ta liền có thể đến thành Barry, mà chúng ta hậu phương thì là thông hướng thành Manila, khi trong rừng con đường liên thông, thuận con đường này chúng ta liền có thể đến Bentley bất kỳ địa phương nào, bất quá, Bentley tu kiến con đường tương đối đơn nhất, đường cái tiết điểm chính là mỗi một tòa thành, nếu như chúng ta muốn công kích nào đó một tòa thành, nhất định phải trước đánh hạ thông hướng mục tiêu thành trên đường lớn cho nên thành thị."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom