• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 203

Dưới núi là một mảnh địa thế tương đối nhẹ nhàng cánh rừng, tại mênh mông trong cánh rừng, có một mảng lớn trống không khu vực, từ cái này nhìn lại, Royman có thể nhìn thấy trống không trong khu vực từng khối từng khối chia cắt chỉnh tề đồng ruộng.



Màu vàng ruộng lúa mạch cơ hồ chiếm cứ toàn bộ nông trường một nửa, gió nhẹ thổi qua, lúa mì lắc lư, tựa như màu vàng nước tại lang thang.



Một nửa là màu vàng ruộng lúa mạch, mà đổi thành một nửa thì là màu xanh lá vườn rau, ở trong đó Royman thậm chí thấy được một mảnh vườn trái cây.



Ở miền trung, một mảnh thấp bé khu kiến trúc đứng vững vàng, kiến trúc số lượng cũng không nhiều, có thể đếm được trên đầu ngón tay.



Giống như tới rất không phải lúc. . .



Thời khắc này nông trường đang đứng ở náo nhiệt cùng bận rộn bên trong.



Màu vàng ruộng lúa mạch đã thành thục, tại ruộng lúa mạch bên trong bắt mắt nhất hay là vị kia vị khom lưng ngay tại lao động thân ảnh.



Bọn hắn nhân số đông đảo, liếc nhìn lại không dưới ngàn vị.



Tuy vô pháp nghe được thanh âm của bọn hắn, nhưng từ động tác của bọn hắn cùng thần sắc biến hóa bên trên có thể rõ ràng nhận biết đến bọn hắn hiện tại thật cao hứng.



Một trận mưa lớn vừa mới qua đi, mấy ngày kế tiếp, thổ nhưỡng trở nên khô ráo, bây giờ chính là thu hoạch thời cơ tốt.



Lương thực là sinh tồn hi vọng, bọn hắn có thể nào không cao hứng đâu.



Royman tuy không hạ đạt bất cứ mệnh lệnh gì, nhưng nghỉ ngơi Conscript lần lượt đi tới đỉnh núi.



Trước đó trò chuyện, bọn hắn đều nghe được, lòng hiếu kỳ hấp dẫn lấy bọn hắn.



Mục tiêu của bọn hắn đến tột cùng là cái dạng gì địa phương?



Trên đỉnh núi, chúng Conscript nhìn ra xa dưới núi, quét mắt bất luận cái gì nhưng nhìn gặp địa phương.



Đều đã tới, vô luận như thế nào, nông trường nhất định phải chiếm lĩnh.



Trong lòng có ý tưởng như vậy Royman bắt đầu quan sát nông trường địa thế.



Dưới chân núi, nông trường biên giới, có một đạo tường vây chia cắt rừng rậm cùng đồng ruộng, tường vây cao chừng mười thước, độ dày đại khái nửa mét, không cao lắm, nửa mét độ dày, trên tường rào không cách nào đứng người.



Xem ra tại Nam Lâm đảo cũng không quá mạnh Ô Nhiễm thú, tường vây độ cao, độ dày liền đã nói rõ rất nhiều vấn đề.



Điểm ấy độ dày, điểm ấy độ cao, làm sao ngăn cản hung mãnh Ô Nhiễm thú?



Trừ phi Nam Lâm đảo bên trên không có quá mức cường đại Ô Nhiễm thú, sở dĩ sẽ xây dựng một đạo tường vây, chỉ là vì phòng ngừa ngộ nhập nông trường Ô Nhiễm thú, dù sao lại thế nào nhỏ yếu Ô Nhiễm thú cũng có thể tuỳ tiện giết chết tay không tấc sắt dân chúng bình thường.



Tại lệch nam một phương, có một cái duy nhất xuất nhập cảng, đó là "cửa", nông trường đại môn.



Môn hạ, cửa trong ngoài không phải con đường, mà là một đầu độ rộng ước chừng tại năm mét mương nước, nông trường đại môn là xây dựng ở mương nước phía trên.



Mương nước không phải tự nhiên hình thành, mà là nhân công dùng bê tông xây thành, vô cùng rõ ràng.



Bởi vì thị giác vấn đề, Royman chỉ có thể nhìn thấy mương nước một mực kéo dài đến nông trường bên ngoài trong rừng rậm.



Mương nước đại khái là một đầu "Đường thủy", tại trong nông trại mương nước bên trong Royman thấy được đại lượng làm bằng gỗ thuyền.



Lúc này ở nông trường đại môn cũng là một mảnh bận rộn, cùng loại thủy trại đại môn thật to rộng mở, trong nông trại con đường bên trong, làm bằng gỗ thuyền đỗ lấy, vô số vai kháng một túi lớn đồ vật tới tới lui lui đại hán chính hướng thuyền gỗ lắp đặt hàng hóa.



Những hàng hóa kia hẳn là lúa mì, nông trường ngay tại thu hoạch lúa mì, mà những cái kia thuyền gỗ thì phụ trách đem lúa mì vận chuyển về Thanh Thành.



"Cái này cũng không tốt xử lý a!"



Trước mắt nông trường tình hình, để Royman âm thầm thầm thì.



Nguyên bản Royman cho là hắn muốn đối phó chỉ có nông trường 500 thủ vệ, cùng phụ trách nông trường vận chuyển một chút bình dân.



Lại không nghĩ rằng, kế hoạch tác chiến đúng lúc đụng phải nông trường thu hoạch thời điểm.



Lúc này nông trường, ngoại trừ thủ vệ, còn có đại lượng bình dân.



Bình dân nhân số chỉ sợ không còn có mấy ngàn, như vậy số lượng, một khi chiến đấu phát sinh, không có mắt đạn rất dễ dàng ngộ thương đến bình dân.



Thật đến lúc đó, không biết sẽ có bao nhiêu oan hồn chết ở trong tay Conscript.



"Nên làm như thế nào?"



Royman âm thầm tự hỏi.



Đánh vào nông trường đây không phải việc khó.



Tường vây cũng không kiên cố, một khi phát hỏa mũi tên đạn liền có thể phá hủy, bất luận từ chỗ nào cái phương hướng, Conscript đều có thể tuỳ tiện vượt qua cái kia đạo tường vây.



Đối với Royman tới nói, duy nhất phiền phức là vượt qua cái kia đạo tường vây chuyện sau đó.



Một khi Conscript đánh vào nông trường, nông trường thủ vệ tất nhiên sẽ tiến hành phản kích, khi đó, nông trường chính là chiến trường.



Hỏa lực vô tình, đến lúc đó, cho dù có tâm, Royman cũng không có khả năng bởi vì cố kỵ những cái kia bình dân mà để cho mình thủ hạ bó tay bó chân.



Lúc này, một vị Conscript đi tới Royman bên cạnh.



Hắn nói đến: "Royman trung tá! Chúng ta tiến công đi!"



Bên tai thanh âm để Royman từ suy nghĩ sâu xa bên trong lấy lại tinh thần.



Đối với bên cạnh Conscript xin chiến, Royman bác bỏ.



Ngay tại vừa rồi Royman ý thức được một vấn đề.



Chiến đấu sớm muộn sẽ khai hỏa, nhưng không phải hiện tại.



Mà là đợi đến nông trường bình dân thu hoạch sau khi kết thúc, mới là động thủ thời điểm.



Những cái kia lương thực cũng không thể bị tao đạp.



Đệ Nhất Quân Đoàn không cần những cái kia có ô nhiễm vật chất lương thực, nhưng Thanh Thành bên trong sinh hoạt nhân loại cần nó.



Royman không phải vì hiện tại cân nhắc, mà là là về sau, là Đệ Nhất Quân Đoàn chiếm lĩnh Thanh Thành về sau cân nhắc.



Dù sao, tại chiếm lĩnh Thanh Thành về sau, Đệ Nhất Quân Đoàn nhất định phải nhận lãnh một chút trách nhiệm, mà xem như sinh tồn nhất định lương thực, có thể nói là quan trọng nhất.



Bất quá, đang chiến đấu khởi xướng trước đó, cũng không ảnh hưởng Royman làm ra một chút hành động.



Royman hướng bên cạnh Conscript nói đến: "Không nên khinh cử vọng động! Hiện tại còn không phải thời điểm! Nhìn thấy phía tây bên ngoài tường rào cánh rừng kia sao, truyền lệnh xuống, toàn thể ở mảnh này trong cánh rừng xây dựng cơ sở tạm thời!"



Đối với Royman mệnh lệnh, Conscript có chút không hiểu, hắn nói đến: "Royman trung tá! Cánh rừng kia có phải hay không khoảng cách tường vây quá gần? Dạng này rất dễ dàng bị nông trường tháp canh phát hiện!"



Nông trường tường vây không cao, cũng không dày, trình độ chắc chắn đương nhiên cũng làm cho người đáng lo, bất quá tại tường vây về sau, thường cách một đoạn khoảng cách liền sẽ có một tòa gần sát tường vây tháp canh.



Tháp canh cao lớn mà kiên cố, có được rất tốt ánh mắt.



Hướng tháp canh nhìn lại, mỗi tòa trên tháp canh đều có bao nhiêu đạo thân ảnh đang lắc lư.



Một khi tại trong cánh rừng xây dựng cơ sở tạm thời, mấy trăm người đưa tới động tĩnh, tất nhiên sẽ hấp dẫn trên tháp canh thủ vệ chú ý.



"Không sao cả! Ta chính là muốn để bọn hắn biết sự hiện hữu của chúng ta, chính là muốn để bọn hắn đề cao cảnh giác, chuẩn bị sẵn sàng chiến đấu, muốn để bọn hắn có thời gian tập trung tất cả lực lượng!"



Đây chỉ là Royman một cái trò vặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom