• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 90

Tại Đông khu, khoảng cách bờ đông bờ sông đất liền không đến ba cây số địa phương, có một tòa chiếm diện tích rất khổng lồ tổ chim kiến trúc.



Kiến trúc do sắt thép cùng pha lê chế tạo mà thành, mấy trăm năm tuế nguyệt ăn mòn, nó vẫn không có ngã xuống, sắt thép mặc dù vết rỉ loang lổ, nhưng nó y nguyên kiên cố, chống đỡ lấy nặng nề chủ thể sừng sững tại trong phế tích.



Nguyên bản pha lê đã sớm bị tấm ván gỗ thay thế, liếc nhìn lại, tổ chim kiến trúc đã không có nguyên bản thuộc về nó huy hoàng, ngược lại vẻ già nua quýnh hiện, lúc không lâu vậy.



Giờ khắc này ở tổ chim kiến trúc bên trong, một cái rộng lớn trong phòng, trong phòng không có bất kỳ cái gì đồ vật dư thừa, xốc xếch mặt đất, rơi xuống sắt thép bộ kiện, hòn đá, tro bụi trải rộng, một bộ cũ nát cảnh tượng.



Tại gian phòng một góc chỉ tồn tại một tấm do tấm ván gỗ dựng giường, trên giường chỉnh tề gấp lại lấy một tấm cũ nát coi như hoàn chỉnh chăn mền, màu xám nhan sắc để đây hết thảy nhìn, cho người ta một loại sinh hoạt phi thường khó khăn mơ màng.



Ngoại trừ giường, trong phòng vẫn tồn tại mấy bóng người, bởi vì điều kiện quá kém, liên đới địa phương đều không có, bọn hắn chỉ có thể dựa vào tường tùy ý đứng đấy.



Sáu người, một nữ, năm nam, nam tuổi tác nhỏ nhất chỉ sợ cũng có chừng 30 tuổi, năm người đều là đại thúc cấp bậc.



Mà duy nhất nữ, tuổi tác cũng không lớn, đại khái tại 20 tuổi khoảng chừng, so sánh bốn vị đại thúc cấp bậc nam nhân, nàng chỉ có thể coi là hậu bối.



Nhưng mà chính là nhìn như tuổi tác nhỏ nhất nàng, đang dùng mệnh lệnh ngữ khí đang nói chuyện, ngược lại làm thế hệ trước năm cái nam nhân một bộ nghiêm túc nghe bộ dáng.



Cái này không thể không khiến người cảm thấy kinh ngạc.



Nếu như biết được nữ hài thân phận người, liền sẽ không đối với tràng diện này cảm thấy kì quái.



Nàng gọi Lý Lan Hinh, là quân phản kháng "Chỉ đạo viên", cũng là trên một loại ý nghĩa khác "Thủ lĩnh", mà năm vị nam sĩ, theo thứ tự là quản lý hậu cần Mạnh Hải Quân, quản lý phức tạp sự vật cùng nhân sự điều động Chu Nhất Báo, Mã Đông Linh hai người, cùng cộng đồng huấn luyện quân phản kháng Thư Đông Đông, Dư Đông Kiến.



Năm người vây quanh Lý Lan Hinh tạo thành quân phản kháng thượng tầng ban sơ quyền lợi vòng tròn, mấy vạn người dân tự do đều nắm giữ tại sáu người này trong tay.



Đứng tại phía trước cửa sổ, xuyên thấu qua tấm ván gỗ ở giữa khe hở Lý Lan Hinh nhìn phía bên ngoài.



Ánh mắt lướt qua mục nát kiến trúc, trực chỉ bờ đông trong thủy vực, ở nơi nào một chiếc quái vật khổng lồ chính phiêu phù ở trên mặt sông.



Dù là cách xa mấy cây số, nó khổng lồ cũng làm cho người từ cảm giác nhỏ bé.



"Có cái gì phát hiện?"



Một bên nhìn phía xa trong thủy vực quái vật khổng lồ, Lý Lan Hinh một bên hướng người trong phòng hỏi.



Đều mấy ngày, hẳn là dò thăm một chút tin tức đi!



Nhưng mà Lý Lan Hinh nhất định sẽ thất vọng, dựa vào tường mà đứng Thư Đông Đông lắc đầu, buồn bực thanh âm nói đến: "Không hề phát hiện thứ gì, tin tức gì cũng không có dò thăm! Chiếc kia "Thuyền" từ lúc ba ngày trước xuất hiện tại bờ đông thuỷ vực lúc vẫn chưa từng di động, trên thuyền tuy có bóng người đang di động, bởi vì quá xa cũng vô pháp phát hiện cái gì!"



"Ừm!"



Lý Lan Hinh nhẹ nhàng lên tiếng.



Mặc dù trong lòng có chút thất vọng, nhưng Lý Lan Hinh biết Thư Đông Đông đã tận lực, không thể quá mức năn nỉ cái gì.



"Nô Thành đâu? Bên kia có phản ứng gì? Dư Đông Kiến! Ngươi một mực tại giám thị Nô Thành, bọn hắn gần nhất có cái gì mới hành động?"



Lý Lan Hinh lại mở miệng hỏi.



Dư Đông Kiến khẽ ngẩng đầu, nhìn xem phía trước cửa sổ đạo thân ảnh kia, trầm giọng nói đến: "Tại hai ngày trước một chi hơn một trăm người đội ngũ rời đi Nô Thành, gia nhập giám thị "Thuyền" trong đội ngũ, tại chi kia bách nhân đội ngũ rời đi Nô Thành về sau, lại có một chi do bình dân tạo thành bách nhân đội ngũ rời đi Nô Thành tiến nhập phương nam trong rừng rậm, những cái kia bình dân tại phương nam trong rừng rậm chặt cây cây cối, giống như tại chế tác giản dị thuyền!"



"Ồ?"



Lý Lan Hinh hơi có chút ngoài ý muốn.



"Mập mạp chết bầm kia ngược lại là gan lớn, cũng không sợ rước họa vào thân!"



Mang theo mỉa mai thanh âm trong phòng quanh quẩn.



Đối với Lý Lan Hinh cái kia rõ ràng mang theo hỏa khí lời nói, trong phòng năm người đã không cảm thấy kinh ngạc.



Nô Thành con heo kia hoàn toàn chính xác làm cho người ta chán ghét, chẳng những là cái người hiếu sát, hay là cái quỷ còn hơn cả sắc quỷ, tại Nô Thành hơi có một chút tư sắc người đều sẽ bị hắn cưỡng ép chiếm lấy, nghe nói hắn hậu cung đã không còn có trăm người.



Mà thị sát càng là làm cho người khủng bố, mỗi ngày, từ trong Nô Thành đều sẽ ném ra không xuống mười bộ thi thể, thi thể tử trạng dữ tợn, không có một bộ xong thi, thi thể kiểu gì cũng sẽ thiếu khuyết cái nào đó bộ vị.



Tại một lần quân phản kháng cùng Nô Thành trong lúc giằng co, chỉ đạo viên không lắm bị con heo kia nhìn thấy, đầu kia buồn nôn heo từ một ngày kia trở đi, thường xuyên phái người đến tìm kiếm "Quân phản kháng" phiền phức, thậm chí phái người đến đây làm mối, nói là muốn cưới chỉ đạo viên làm đại lão bà.



Cho đến nay, năm người đều không thể quên ngày đó, chỉ đạo viên bị dọa khóc bộ dáng, may mắn là, tiền nhiệm nhát gan sợ phiền phức chỉ đạo viên "Kịp thời" bị đạn lạc bất hạnh đánh trúng, oanh liệt hi sinh, bằng không chỉ đạo viên thật là có khả năng gả cho đầu kia buồn nôn heo.



Loại kia tràng diện ngẫm lại cũng làm người ta không rét mà run.



Thư Đông Đông một mặt chán ghét nói đến!



"Con heo kia muốn thật sự là rước họa vào thân vậy coi như tốt, miễn cho hắn tiếp tục tai họa người khác!"



"Hô!"



Lý Lan Hinh nhẹ nhàng hít thở một cái, thu hồi nhìn qua phương xa ánh mắt, Lý Lan Hinh quay người nhìn qua đám người: "Bờ đông thuỷ vực sự tình liền tạm thời không cần để ý, hơi chú ý một chút Nô Thành động tĩnh là được! Mã Đông Linh! Trong đồng ruộng những cái kia lương thực hẳn là thành thục đi!"



Đứng tại góc tường Mã Đông Linh lắc đầu: "Bây giờ còn chưa được, đợi thêm mấy ngày đi, các loại lương thực hoàn toàn chín muồi lại thu hoạch! Dạng này chúng ta có thể thu được càng nhiều lương thực, cũng có thể thu hoạch được tốt hơn hạt giống!"



"Chúng ta còn có bao nhiêu lương thực?"



Điểm ấy Lý Lan Hinh có chút để ý, mấy vạn người ăn uống cũng không phải một con số nhỏ, mấy năm qua này, quân phản kháng đều tại vì "Lương thực" buồn rầu lấy.



Mặc dù ngẫu nhiên cũng có thể tại thương nhân trong tay trao đổi một chút lương thực, nhưng quá mức đắt đỏ giá cả, quân phản kháng luôn luôn là có thể tiết kiệm liền tiết kiệm, coi như trao đổi, cũng sẽ không quy mô lớn tiến hành trao đổi.



Tại lương thực phương diện, quân phản kháng một mực tồn tại lỗ hổng, không phải là không muốn mở rộng đồng ruộng đất cày, mà là không thể.



Giữ vững đồng ruộng đây không phải việc khó, trồng trọt đồng ruộng đây cũng không phải là việc khó, thu hoạch lương thực cái này cũng không gọi được việc khó, duy nhất khó khăn chính là như thế nào đem thu hoạch lương thực chở về quân phản kháng căn cứ.



Quân phản kháng phát triển đến nay, mặc dù hàng năm đều có người gia nhập dân tự do trong đội ngũ, nhưng quân phản kháng quân nhân cũng không nhiều, tổng số chỉ có hơn 500 người, cái này hơn năm trăm người mặc dù anh dũng thiện chiến, không sợ hi sinh, nhưng trong đó một nửa người đều không có vũ khí, có vũ khí một nửa người còn không có đạn dược, nhân số mặc dù không ít, nhưng quân phản kháng sức chiến đấu cực kỳ có hạn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom