• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Rạp chiếu phim kinh dị

  • Quyển 14 - Chương 8: Đêm khuya quỷ ảnh

“Ngươi đang nói cái gì?”



Sau khi chết sẽ tự động trở về nơi này?



Là có ý tứ gì?



“Chẳng lẽ ngươi muốn nói là......‘Quỷ’ sao?”



“Dựa theo hiểu biết của người thường, gọi như thế hẳn không sai.”



“Đừng đùa, vì cái gì chúng ta phải......”



“Bởi vì...... Chúng ta cần càng nhiều bản đồ hơn nữa...... ‘Bọn họ’ đồng dạng cũng cần......”



Bản đồ...... Lại là bản đồ!



“Càng nhiều bản đồ? Có ý gì?”



“Ngươi không cần biết. Ngươi trước đi xuống đi. Buổi tối hôm nay, trước hết cứ ở lại nơi nãy đã.”



“Được... được.”



“Đúng...... Tên của ta, không biết ngươi có hay không nghe phụ thân ngươi nói qua hay không, ta gọi là Hạ Hầu Tiêu Nham.”



“Không...... Ta chưa từng nghe qua cái tên này.”



Sau khi Huyến Âm bị “Ba mươi hai” mang đi, Hạ Hầu Tiêu Nham ngồi một mình ở kia, lần nữa cầm bút lông lên.



“Cư nhiên lựa chọn trở về, một lần này, hẳn có thể lấy được bản đồ chi tiết hơn. Trước đó tất yếu phải......”



Huyến Âm được ba mươi hai dẫn tới một gian phòng trong nghĩa trang.



“Nhớ kỹ, không được tùy ý đi lại, nhất là nơi đặt quan tài. Điểm này ngươi cần nhớ kỹ.”



“Ba mươi hai...... Là tên của ngươi sao?”



“Phải.”



Nam tử mặc hồng y trước mắt, trên mặt thoạt nhìn có điểm nhợt nhạt, không hề thấy nửa tia huyết sắc.



“Hôm sau... sẽ xảy ra chuyện gì sao? Ba mươi hai?”



Ba mươi hai gật gật đầu.



“Đúng vậy, chuyện phi thường trọng yếu.”



“Đó là chuyện gì? Có liên quan tới ‘Bản đồ’ sao? Hẳn là như thế không sai đi?”



Ba mươi hai trầm mặc một lát mới nói:“Tuy rằng ngươi cũng là người nhà Hạ Hầu, thế nhưng phụ thân ngươi đã rời khỏi Mân sơn, lựa chọn cuộc sống sinh hoạt thế tục. Muốn biết những thứ này, ngươi phải trở về nhà Hạ Hầu.”



Hắn lại tiếp tục trầm ngâm một lát, nói:“Bất quá, tương lai chờ sau khi ngươi chết, ngươi không muốn cũng vẫn phải trở về, kể cả phụ thân ngươi.”



Nói tới đây, trên mặt ba mươi hai lộ ra một tia giãy dụa, hắn đảo mắt nhìn quanh bốn phía, hạ giọng nói:“Đây là lời khuyên của cá nhân ta đối với ngươi. Mau rời khỏi Mân sơn đi. Như vậy, ít nhất thời điểm ngươi còn sống, sẽ không phải thừa nhận những thứ này.”



“Thời điểm... còn sống?”



“Nhân loại vốn chỉ sống trong khoảng thời gian vài thập niên cực kỳ ngắn ngủi, nhưng tử vong lại là vĩnh viễn. Đối với bất cứ một người mà nói, tử vong đều sẽ chiếm tuyệt đại đa số thời gian của hắn.”



Trong lòng Huyến Âm run lên.



Không sai, con người chỉ có thể sống vài thập niên ngắn ngủi. Thế nhưng tử vong lại duy trì liên tục đến vĩnh hằng, chung quy, không có bất luận kẻ nào có thể chết đi mà sống lại.



“Vì cái gì lại nói với ta những lời này?”



Ba mươi hai nhìn Huyến Âm trước mắt. Mím môi, nói:“Ta từng nhận qua ân huệ của tổ mẫu ngươi.”



“Cám ơn ngươi. Ba mươi hai...... Nhưng vì cái gì, tên ngươi lại như thế?”



“Chúng ta không có tên. Đối với Hạ Hầu gia, chúng ta chỉ là hạ nhân, chỉ cần dùng số gọi thay là được. Không có tên mới được phép làm việc tại Hạ Hầu gia.”



Không có tên?



Huyến Âm lập tức nhớ tới cái thiếu nữ kia, sợ hãi không dám nói cho mình biết tên của nàng.



“Nếu có tên... sẽ như thế nào?”



“Ngươi biết......‘Linh môi’ không?”



“Linh môi?”



“Ta chỉ có thể nói những lời này.” nói xong, ba mươi hai liền đi ra ngoài, sau đó hắn đóng cửa lại, bổ sung một câu: “Nhớ kỹ, đừng rời khỏi căn phòng này. Trước hừng đông ngày mai, mặc kệ ngươi nghe được thanh âm gì, cũng đừng rời khỏi.”



Sau đó hắn liền đóng cửa lại.



Huyến Âm ngây ngốc nằm ở trên giường.



Thời điểm phụ thân rất còn trẻ đã rời khỏi Hạ Hầu gia. Sau đó cũng không có trở về. Hơn nữa, hắn cũng không nguyện ý quan tâm tới chuyện nhà Hạ Hầu. Nếu không phải tổ mẫu bệnh tình nguy kịch, hắn cũng sẽ không trở về.



Đợi chính mình sau khi chết... biến thành quỷ, liền có thể trở về sao?



Sau khi chết......



Bất quá, Huyến Âm để ý đến một từ mà ba mươi hai nói.



“Linh môi”...... cái này có ý tứ gì? Chẳng lẽ là cách gọi một người sau khi chết sao?



Đêm khuya 0h.



Huyến Âm nằm trên giường không thể tiến vào giấc ngủ. Tấm bản đồ bị rách vẫn như trước ở trên người nàng.



Tuy không biết bản đồ này là cái gì, nhưng hiển nhiên đối với người nhà Hạ Hầu mà nói, nó tương đối quan trọng.



Nghĩ đến vị lão thái thái chết trong tay nàng, lòng nàng cũng không khỏi run lên. Nàng rõ ràng đã giết người, nhưng hiện tại lại không có bao nhiêu cảm giác.



Này là vì cái gì?



Đột nhiên một vài âm thanh cổ quái vang lên.



Là từ địa phương đặt quan tài truyền tới!



Đó là cái gì? Giống như là thứ gì đó... từ bên trong quan tài phát ra!



Lúc này, nàng nhớ tới những lời ba mươi hai đã nói. Mặc kệ nghe thấy âm thanh gì cũng không được rời khỏi phòng.



Thế nhưng...... thanh âm này......



Lại là......



Căn cứ kịch tình trong kịch bản, Hạ Hầu Huyến Âm vẫn chưa rời khỏi phòng.



Nếu là trước đây, nàng sẽ ra đi xem. Thế nhưng hiện tại không được. Bởi vì...... Hiện tại nàng cũng giống như Hạ Hầu Huyến Âm, không có bất kỳ lực lượng nào, chỉ là một người bình thường nhất.



Nàng hiện tại hoàn toàn dung nhập biểu diễn nhân vật “Hạ Hầu Huyến Âm”.



Cho nên...... Cũng chỉ có thể dựa theo kịch bản, thành thành thật thật biểu diễn Hạ Hầu Huyến Âm.



Tiếp theo, thanh âm kia ngày càng vang dội. Hơn nữa, càng ngày càng khiến trong lòng người nghe cảm thấy run sợ.



Lấy thân thể một phàm nhân bình thường nhất biểu diễn phim kinh dị chân thật... đúng là cảm giác quen thuộc.



Huyến Âm túm chăn kéo lên che đầu.



Quan tài...... Phát ra âm thanh......



Chẳng lẽ...... Bên trong có gì đó......



“Phanh”!



Từng trận tiếng vang nặng nề đập xuống mặt đất.



Trong đầu Huyến Âm tưởng tượng ra cảnh, từng nắp quan tài bị bật mở, sau đó từ trong quan tài...



Nàng đem chăn che càng kín. Nghe được tiếng động như vậy ở trong nghĩa trang, thực sự đủ khủng bố.



Cuối cùng...... Nàng cứ thế, trong hỗn loạn ngủ thiếp đi.



Không biết qua bao lâu, lần nữa khi nàng tỉnh lại, trời vẫn còn chưa sáng, nhưng nàng lại cực kỳ khát nước.



Nàng lúc này hướng về phía cửa chính nhìn lại... chỉ thấy ngoài cửa, có vài bóng đen qua lại!



Bóng đen kia đi lại giống như là cương thi vậy......



Không......



Chỉ sợ hai chữ “Giống như” căn bản không cần thiết thêm vào.



Tay nàng run rẩy túm chăn, bất quá dựa theo lời nói của ba mươi hai, dường như chỉ cần không rời khỏi phòng này thì sẽ không có chuyện gì.



“Cút đi... cút đi!”



Nếu mấy bóng đen kia tiến vào trong phòng, đối với Huyến Âm mà nói, chính là tử kỳ của nàng.



Tử kỳ tuyệt đối!



Rốt cuộc...... bóng đen kia từ từ đi qua cửa sổ.



Thật lâu sau, một bóng đen khác lại đi qua, nhưng dùng tư thế rất bình thường đi qua, hơn nữa còn xách theo một cái đèn lồng.



Ba mươi hai?



Phương hướng bóng đen kia đi tới là nơi đặt quan tài. Chẳng lẽ nói......



Ba mươi hai đem vài con “Cương thi” kia lần nữa đuổi về trong quan tài sao? [ chưa xong còn tiếp..]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom