• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 1851

"Hả?"

"Đây là!"

"Chuyện gì xảy ra?"

"Sao đại viện đã không có?"

"Trời đất, sao tường cũng không có?"

Tất cả mọi người khiếp sợ vô cùng, đi tới bên ngoài đại viện huyện ủy mới, toàn bộ ngây ngốc nhìn vào trong, nhìn trái nhìn phải, trừng mắt không ngớt, không có biện pháp, đây là cảnh mà tất cả mọi người không có dự liệu, bọn họ căn bản không ngờ rằng cái mình thấy sẽ là một hình ảnh như thế.

Không có??

Đại viện huyện ủy mới không có??

Sao có thể! Ngày hôm qua vẫn còn mà!

Phương diện này rất nhiều người đều biết rõ, rất nhiều lãnh đạo tại buổi sáng ngày hôm qua cũng đều đã tới bên này bố trí đồ, bởi vì ngày hôm sau sẽ dọn đến, khẳng định phòng sớm bố trí một chút, phân phối một chút, phòng ban nào là ở chổ nào, đều phải an bài tốt, có mấy lãnh đạo của phòng ban thậm chí còn vì giành những chổ tốt và lấy ánh sáng tương đối tốt mà cãi nhau vài câu, cuối cùng tranh luận nửa ngày mới có một kết quả sơ bộ, cái này cũng là chuyện ngày hôm qua, mọi người sao có thể quên, có vài phòng ban thậm chí đem bảng tên phòng ban của mình viết ở trên, viết cái gì "Ủy ban kỷ luật", cái gì "Bộ tuyên truyền" các loại, nhưng ai ngờ ngày hôm nay lại không có? Không chỉ không có, thậm chí ngay cả một chút vết tích cũng không có? Cánh cửa đâu? Tường đâu? Nhà đâu? Hoa viên đâu?

Một đêm biến mất?

Cái này... Điều này sao có thể!

Hiện tại đại viện huyện ủy mới thật sự trống không vắng vẻ, hoa cỏ lúc trước thậm chí đều bị nhổ bỏ, chỉ để lại một đống đất gồ ghề, sau đó cũng là một ít đá vụn mảnh vụn và bụi bặm rải rác trên mặt đất, ngay cả vật liệu đều nhìn không thấy!

Gặp phải quỷ sao?

Cái tình huống này là gì hả??

Sao êm đẹp của sân một đêm giữa sẽ không có??

Giờ phút này, tất cả mọi người ở vào một tâm tình tan vỡ hoặc là kinh ngạc đến ngây người, tràng diện lập tức lặng lẽ, cảm giác lặng ngắt như tờ.

Một giây đồng hồ...

Hai giây đồng hồ...

Ba giây đồng hồ...

Đổng Học Bân nhìn nhìn bọn họ, lúc này mới quay đầu nhìn về phía người của tổ điều tra trong tỉnh."Thành chủ nhiệm, các vị đồng chí của tổ điều tra, chổ các người nói muốn xem muốn điều tra... Nói là đây phải không? Được rồi, hiện tại mọi người cũng đều thấy được, mọi người muốn điều tra thì điều tra đi, tôi mang theo mọi người đi vào nhìn một cái? Các người yên tâm, huyện chúng tôi khẳng định toàn lực phối hợp."

Phối hợp?

Cậu phối hợp cái rắm à!

Cái gì cũng không có! Chúng tôi còn điều tra cái gì!

Thành Vĩ giận không thể át, lập tức lấy ra tấm ảnh chụp trên mạng cung cấp, phân cho người của tổ điều tra."Nhìn xem có phải là ở đây không." Gã còn sợ Đổng Học Bân giở trò, cho bọn họ tới một địa phương khác.

Người của tổ điều tra tiếp nhận ảnh chụp tỉ mỉ đối chiếu.

Tình huống bên trong, hoàn cảnh xung quanh, lần lượt so sánh.

Cuối cùng xác nhận kết quả là, chổ trên ảnh chụp cũng là ở đây!

"Thành chủ nhiệm. Không sai được, là chổ này." Một người nữ điều tra viên hít vào nói: " Kiến trúc bên cạnh đều như nhau, cũng là đại viện sao..."

Thành Vĩ lập tức nghĩ tới một khả năng, nhất thời nhìn thẳng con mắt của Đổng Học Bân, "Được lắm huyện Tiêu Lân các người, công tác làm rất tốt!"

Đổng Học Bân vô cùng kinh ngạc nói: "Nói thế là ý gì?"

Thành Vĩ nói: "Tôi nói các người sao mang chúng tôi vòng qua vòng lại như vậy!"

"Thành chủ nhiệm, tôi thật không rõ ràng ông nói có ý gì." Đổng Học Bân nói.

"Các người đây là kéo dài thời gian! Thừa dịp chúng tôi không ở chỗ này! Đem đại viện huyện ủy mới dỡ bỏ! Là như thế này phải không Đổng bí thư?" Thành Vĩ rất căm tức.

Trương Đông Phương và Mạnh Hàn Mai bọn họ nghe. Cũng đều không nói chuyện, có thể bọn họ cũng nghĩ tới khả năng này.

Nhưng Đổng Học Bân lại cười nhạt, cũng là bật cười ngược lại, có hăng hái nhìn Thành Vĩ nói: "Thành chủ nhiệm à. Ông công tác tại ủy ban kỷ luật, không biết tình huống tôi cũng không trách ông, nhưng làm một người công dân, thường thức tối thiểu tôi cảm thấy vẫn là phải có chứ? Tổ điều tra đến đây được mấy giờ? Một giờ mà thôi. Được rồi, cũng không nói lúc mọi người đến. Tính từ lúc đài truyền hình tỉnh đưa tin, đến bây giờ cũng mới qua hai giờ? Có thể là hơn hai giờ, được, chúng ta lui một bước, cho dù là tính từ tin tức trên mạng đến giờ hiện tại, bất quá cũng là hơn ba giờ, Thành chủ nhiệm, tôi cho ông ba giờ thời gian, ông đem đại viện huyện uỷ dỡ bỏ một cái cho tôi thử xem, ông nếu có thể phá xong đem phế liệu chở đi, tôi phục ông ngay!"

Đổng Học Bân đây là cố ý chế giễu bọn họ đâu.

Thật ra những người khác cũng không phải lý giải như vậy, cũng không quá xác định.

Thế nhưng người trong tổ điều tra tỉnh lần này phái tới, có nhân sĩ chuyên nghiệp, người nọ lúc đó đứng ra, "Thành chủ nhiệm, tôi xem?"

Thành Vĩ gật đầu một cái, "Cậu xem một chút."

Người thanh niên này hiển nhiên là có quan hệ phòng ban với xây dựng, hắn ngồi xổm xuống xem xét dấu tường bị dỡ bỏ, lại nhìn một chút một ít kiến trúc sót lại bên trong, cuối cùng cũng ra kết luận, quay lại Thành Vĩ nói: "Thành chủ nhiệm, tuy rằng cũng không thể quá chính xác, nhưng với kiến trúc trên ảnh chụp mà nói, muốn toàn bộ dỡ bỏ những bức tường hoa viên và nhà ở, hơn nữa còn muốn đem phế liệu vận tải đi, cho dù là dưới tình huống thiết bị toàn bộ đầy đủ nhân viên toàn bộ dư dả, cũng không có khả năng trong ba bốn giờ ngắn là có thể dỡ bỏ, đừng nói ba bốn giờ, ít nhất phải bắt đầu dỡ bỏ từ đêm qua, cả tối liên tục làm, lúc này mới có một hy vọng, nếu không thời gian tuyệt đối không đủ."

Thành Vĩ sửng sốt, "Cậu xác định?"

Thanh niên rất khẳng định nói: "Tôi xác định, tôi cũng là làm cái này, không sai được, loại công tác dỡ bỏ này tuy nói không giống phá bỏ những tòa cao ốc hai ba mươi tầng, nhưng rất phiền phức, không phải xe nâng xe kéo tới là có thể, bên trong cần tiêu hao rất nhiều thời gian, về phần cần mười mấy tiếng đồng hồ dỡ bỏ tôi không xác định, nhưng tôi có thể xác định chính là khẳng định trong vòng ba bốn giờ là không có khả năng hoàn thành, cho dù là đội thi công chuyên nghiệp trong tỉnh cũng không có khả năng, ít nhất phải bắt đầu dỡ bỏ từ đêm qua, mà còn là một phút cũng không thể nghỉ ngơi."

Người ta là nhân sĩ chuyên nghiệp, còn là người của trong tỉnh, cũng sẽ không có bất luận thiên vị đối với huyện Tiêu Lân, kết luận tự nhiên cũng là có thể tin.

Mọi người vừa nghe, cũng toàn bộ giật mình!

Nói như vậy, đại viện huyện ủy mới ít nhất bắt đầu dỡ bỏ từ đêm qua?

Cái này... Điều này sao có thể! Đêm qua? Khi đó cũng không có tin tức xuất hiện trên internet! Càng không có tin tức của đài truyền hình tỉnh! Càng thêm không có người của tổ điều tra xuống điều tra! Đây là Đổng bí thư hạ lệnh dỡ bỏ? Nhưng hắn sao biết ngày hôm sau sẽ xảy ra chuyện lớn như vậy? Hắn sao có thể sớm lý giải tình huống sớm làm ra mệnh lệnh dỡ bỏ? Vậy bài post trên trang web là hắn đăng? Cái này càng không có thể, Đổng bí thư nhàn không có việc gì điên lên tự mình lăn qua lăn lại mình? Tự mình gây khó cho mình?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom