• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 1467

Sáng sớm.

Bảy giờ rưỡi.

Một chiếc xe có rèm che dần dần đi đến, đứng ở bãi đỗ xe lộ thiên của khách sạn, phó thị trưởng Hoa Lập từ trên xe đi xuống, nhíu lông mày lại, trong tay còn cầm điện thoại di động đanggọi một cú điện thoại, tít tít tít, tít tít tít, điện thoại của cục trưởng cục chiêu thương thành phố Lữ Vệ Quốc vẫn không người tiếp.

Cái lão Lữ này!

Làm cái gì thế!

Đã mấy giờ rồi! Ngay cả điện thoại cũng không tiếp??

Hoa Lập sắc mặt không tốt lắm, bình thường cũng dễ nói, nhưng hiện tại là trong lúc hội chiêu thương, thành phố sớm có quy định, tất cả công vụ nhân viên tại chức của cục chiêu thương trong lúc hội chiêu thương điện thoại di động phải mở hai mươi bốn trên hai mươi bốn, càng không nói Lữ Vệ Quốc là người đứng đầu, nhưng Hoa Lập từ trước khi xuất phát gọi tới bây giờ, điện thoại của Lữ cục trưởng vẫn không người tiếp, thư ký bên cạnh Hoa thị trưởng cũng gọi điện thoại cho một ít cán bộ của cục chiêu thương thành phố, kết quả đều là như nhau, ngoại trừ một người tắt máy, những người khác điện thoại di động toàn bộ không người tiếp, một người cũng còn dễ nói chuyện, nhưng tất cả cán bộ của chiêu thương thành phố đều gọi không được? Cái này có ý gì hả? Cả đám làm gì thế!

Xuống xe.

Hoa Lập tức giận nói: "Có gọi được không?"

Thư ký ừm một cái, " Người đứng đầu cục chiêu thương của khu huyện khác cũng liên hệ không được."

Hoa Lập đóng cửa xe cái rầm, "Chẳng lẽ đã bốc hơi khỏi nhân gian sao?"

Thư ký chớp chớp mắt, "Ặc, có phải là đêm qua bọn họ uống say?"

Hoa Lập cũng biết bữa tiệc tối hôm qua, "Vậy có thể uống bao nhiêu? Sao có thể một người đều dậy không nổi? Gọi tiếp! Gọi tới khi nào bọn họ tiếp mới thôi!"

Thư ký và mấy người nhân viên công tác của thành phố tiếp tục gọi điện thoại.

Hoa Lập không nói thêm nữa, trên mặt lộ vẻ uấn giận đi nhanh vào khách sạn. Theo ông ta biết, ngày hôm nay ít nhất có bốn mươi nhà đầu tư muốn xuống các huyện khu khảo sát, theo cái dạng này, nhà đầu tư chẳng phải là đều ở khách sạn không người an bài? Mỗi nhà đầu tư đều là vốn liếng của bọn họ, kéo tới bất kỳ ai đều không dễ dàng, Hoa Lập đương nhiên không muốn khiến cho nhà đầu tư trong lòng có suy nghĩ, cho nên cũng muốn nhanh chóng nói chuyện với bọn họ một chút. Mà khi vào phòng khách khách sạn. Hoa Lập và người của thành phố đều hơi sửng sốt, ngay cả một nhà đầu tư bọn họ cũng không thấy. Không đúng, lúc này, nhà đầu tư hẳn là phải dậy rồi, phòng khách sao không có một ai? Lẽ nào đều ở trong phòng? Sẽ không đâu, tìm tìm chung quanh. Bất luận nhân viên công tác của cục chiêu thương nào bọn họ cũng không thấy được!

Người đâu?

Mọi người đi đâu vậy??

Hoa Lập mang theo người đi dạo phòng khách nửa ngày, thậm chí còn đi nhà hàng một chuyến, nhưng vẫn như trước người nào cũng không thấy, nhất thời có chút phát hỏa, "Tôi cũng không tin! Lên lầu cho tôi! Gõ cửa! Không mở cửa trực tiếp tìm người phục vụ! Đem thẻ phòng dự bị mở ra! Đem người tìm ra!"

Mọi người phân công nhau hành động, người của thành phố tất cả đều tới tìm người.

Sau vài phút, Hoa Lập thấy được một hình ảnh càng làm cho ông căm tức, Lữ Vệ Quốc đi xuống, mấy người cán bộ của cục chiêu thương huyện khu khác cũng đi ra, bất quá chỉ có mười người. Còn lại bốn mươi người vẫn không nhìn thấy hình bóng, hơn nữa Lữ Vệ Quốc và cục trưởng cục chiêu thương khu Mai Dương gọi là Trần Minh Minh sau khi tới thì đều che miệng nôn, Lữ Vệ Quốc nôn trong chậu hoa phòng khách khách sạn, Trần Minh Minh thì không nhịn được, trực tiếp nôn trên mặt đất. Mấy người còn lại cũng không tốt hơn chổ nào, bước đi cũng không quá ổn!

Khốn kiếp!

Hoa Lập chỉ vào bọn họ quát: "Các người làm cái gì vậy! Hả?"

Không ít khách sạn nhân viên công tác cũng bị kinh động, nhanh chóng quét dọn.

Lữ Vệ Quốc đang nôn, một người cán bộ của cục chiêu thương thành phố hơi chút tỉnh táo vội vàng nói: "Xin lỗi Hoa thị trưởng, ngày hôm qua, ngày hôm qua đều uống say."

Hoa Lập cả giận nói: "Thành sự không đủ bại sự có thừa! Nhà đầu tư đâu? Nhà đầu tư ở đâu?"

Người cán bộ sửng sốt. Nhìn trái nhìn phải, "Hẳn là đều ở trong phòng, ai da." Hắn đột nhiên vỗ trán, "Đúng rồi, rất nhiều người đều liên hệ sáu giờ khảo sát!"

Thư ký của Hoa Lập nói: "Đều sắp tám giờ rồi! Khảo sát cái gì mà khảo sát!"

Người cán bộ hoảng hốt nói: "Tôi lập tức liên hệ, lập tức liên hệ!" Hắn bắt đầu gọi điện thoại, nhưng gọi nửa ngày cũng không người tiếp, "Ặc, bọn họ không tiếp."

Lữ Vệ Quốc lúc này cũng biểu tình thống khổ lắc lư đến đây, "Hoa thị trưởng."

"Lão Lữ ơi lão Lữ!" Hoa Lập chỉ vào ông ta nói: "Ông nhìn ông xem ra bộ dáng gì nữa!"

Lữ Vệ Quốc cũng thấy có chút mất mặt, nhưng cồn còn chưa có tiêu hóa, hai chân cũng lắc lư không ngớt, căn bản không khống chế được thân thể.

Hoa Lập lớn tiếng nói: "Lập tức liên hệ nhà đầu tư cho tôi! Từng bước từng bước gọi điện thoại cho tôi! Liên lạc sáu giờ khảo sát, các người tới cửa xin lỗi đi!"

Bên kia, một người nữ nhân viên công tác khách sạn chớp mắt mấy cái, bỗng nhiên nói: "Lãnh đạo, không cần gọi, vừa rồi có người đã đem nhà đầu tư mang đi."

"Cái gì?"

"Mang đi?"

Hoa Lập và Lữ Vệ Quốc bọn họ kinh ngạc.

Nữ nhân viên công tác nói: "Tôi thấy bọn họ lên xe buýt, đại khái một trăm người, người liên hệ hình như là Đổng huyện trưởng của huyện Trinh Thủy, cái khác tôi cũng không biết."

Lữ Vệ Quốc vội la lên: "Bọn họ đâu?"

Nữ nhân viên công tác nói: "Đều đi."

"Huyện Trinh Thủy cũng đi?" Lữ Vệ Quốc nói.

Nữ nhân viên công tác gật đầu nói: "Ừm, cuối cùng Đổng huyện trưởng cùng ngoại thương cùng nhau đi, mới vừa đi hai mươi phút."

Huyện Trinh Thủy? Là tên họ Đổng đem nhà đầu tư đoạt đi rồi??

Một mảnh ồ lên, đám người Hoa Lập kinh sợ, "Các người sao không ngăn cản!"

Nữ nhân viên công tác nhìn nhìn bọn họ, trong lòng nói chúng tôi ngăn cản được à, đó là chuyện của cục chiêu thương các người, không quan hệ với khách sạn chúng tôi, chúng tôi muốn ngăn cũng ngăn không được.

Lữ Vệ Quốc cũng thanh tỉnh một ít, giận tím mặt nói: "Được lắm huyện Trinh Thủy!"

Thư ký của Hoa Lập cả giận: "Đổng Học Bân này có phải là vô pháp vô thiên không!"

Người của cục chiêu thương huyện khu khác đồng dạng tức giận tới cực điểm, khinh người quá đáng! Khinh người quá đáng!

Chúng tôi cực cực khổ khổ kéo tới nhà đầu tư, các người thừa dịp chúng tôi uống say đem người toàn bộ đoạt đi? Mẹ nó! Tên họ Đổng cũng quá thiếu đạo đức!

Cuối cùng liên hệ, nhà đầu tư còn lại trong khách sạn chỉ có hai mươi mấy người!

Trách người khác được sao?

Bọn họ ai đều không được!

Trong nửa giờ, tin tức đồn ra!

Toàn bộ thành phố đều nghe nói chuyện này, tối hôm qua toàn bộ người của chiêu thương thành phố và khu huyện liên hợp lại muốn chuốc rượu người của huyện Trinh Thủy muốn cướp ngoại thương bọn họ mời? Kết quả năm mươi người không chỉ không chuốc được Đổng huyện trưởng, ngược lại bị người ta uống cho nằm gục tất cả? Đổng Học Bân một người uống mười một cân rượu? Sáng hôm sau ngược lại còn tranh thủ thời gian đem tất cả nhà đầu tư đoạt đi??

Rất nhiều người đều nghe mà trừng to mắt ra!

Huyện Trinh Thủy rốt cuộc từ đâu nhảy ra một phó huyện trưởng như thế chứ!

Một người uống với năm mươi người mà còn toàn thắng? Tửu lượng mười một cân? Gặp qua người có thể uống! Nhưng con mẹ nó chưa thấy qua ai có thể uống như thế!

Lần này, đám người Lữ Vệ Quốc hầu như trở thành trò cười của toàn bộ thành phố!

...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom