• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 1075

Ngày hôm sau.

Sáng sớm, đại viện huyện uỷ.

Đổng Học Bân đi bộ tới đi làm, vào ký túc xá của chính phủ huyện, hắn không nhanh không chậm bước đến phòng làm việc của mình.

"Đổng huyện trưởng."

"Đổng huyện trưởng."

"Chúc ngài buổi sáng tốt lành."

Trong hành lang, không ít người khách khí chào hỏi hắn.

Đổng Học Bân cười gật đầu bọn họ, trong nháy mắt lên lầu.

...

Tầng ba.

Phòng làm việc thường vụ phó huyện trưởng.

Đổng Học Bân lấy chìa khoá ra mở cửa, sau khi đút chìa vào mới phát hiện cánh cửa lại không khóa, nghi hoặc chớp mắt mở cửa, Đổng Học Bân thấy được thân ảnh của Diêu Thúy xuất hiện ở bên trong, cô ấy đỡ bệ cửa sổ, đang dùng một tư thế rất không được tự nhiên đem khăn lau cửa thủy tinh, lại nhìn thoáng qua bốn phía phòng làm việc, trên giá sách hình như vừa được chỉnh lý một lần, đồng thời, bàn công tác và trên mặt đất cũng không có bụi bặm, có vài chổ còn mang theo chút hơi nước, hiển nhiên là được người lau qua.

Đổng Học Bân cười khổ, "Cô đây là làm gì?"

"Cậu đã đến rồi?" Diêu Thúy quay đầu lại cười cười, "Dọn dẹp phòng làm việc một chút."

Đổng Học Bân đi lên, "Nhanh xuống nhanh xuống, ngã bây giờ."

Diêu Thúy không nghe, "Không có việc gì, cái này xong rồi, quét dọn vệ sinh cũng là chức trách công tác của tôi."

Đổng Học Bân bất đắc dĩ nói: "Hôm qua nhà tôi cũng là cô giúp đỡ thu dọn, cô thật là được, sau này đừng vậy, phòng làm việc cũng không dơ, quét dọn cái gì."

"Ha ha, vậy tôi cũng phải làm hình làm dạng."

"Làm hình làm dạng gì?"

"Đỡ bị người nói xấu."

"Bọn họ không dám, cô nhanh xuống tới đi. Tôi nhìn mà kinh hồn khiếp đảm."

Nghe vậy, Diêu Thúy cũng không lau, đỡ bệ cửa sổ leo xuống thở ra một hơi, xoa xoa mồ hôi trán. Sau đó đi qua cầm một cái ly rót trà cho Đổng Học Bân n, "Lãnh đạo, mời uống nước."

Đổng Học Bân cười nói: "Lãnh đạo cái gì mà không lãnh đạo, lại không có người ngoài."

Diêu Thúy cười ha ha lại đưa cho hắn một phần văn kiện, "Tôi vừa đi phòng làm việc một chuyến, buổi sáng mười giờ có một họp công tác huyện trưởng, thông báo ngài đến họp."

Đổng Học Bân ừm một cái, "Tôi nhìn đã." Cầm lấy văn kiện nhìn nhìn.

Hắn nhìn. Diêu Thúy ở một bên nói: " Chìa khoá phòng làm việc của ngài là do Mã chủ nhiệm cho tôi, huyện chúng ta nghèo, cũng không có giàu có, cho nên tôi vẫn ở bên khoa thư ký kia. Mã chủ nhiệm an bài cho tôi một phòng làm việc nhỏ, số điện thoại tôi đặt ở trên bàn cho ngài, phích nước nóng không có nước, hoặc cần văn kiện, muốn đi ra ngoài làm việc và vân vân. ngài cứ gọi điện thoại cho tôi, tùy gọi tùy đến."

Đổng Học Bân cười nói: "Nói còn rất chính thức."

"Đương nhiên." Diêu Thúy mỉm cười nói: "Thế nào, thư ký này coi như xứng chức chứ?"

"Xứng chức xứng chức."

"Sao nghe giống như có lệ vậy hả?"

"Ha ha, tôi cũng không có lệ."

"Dù sao cũng rót đầy nước rồi. Phòng làm việc cũng dọn rồi, nhiệm vụ sáng sớm của tôi cũng coi như cơ bản hoàn thành.Phù." Diêu Thúy duỗi lưng, "Làm thư ký cũng không nhẹ."

Đổng Học Bân nói: "Cho nên nói những việc này không cần cô làm."

"Không được. Công tác là công tác, phải đạt được rõ ràng." Diêu Thúy kiên trì nói: "Nếu như tôi được sủng mà kiêu, người ta không chỉ ở phía sau nhai đầu lưỡi của tôi, ấn tượng đối với cậu cũng sẽ có ảnh hưởng... Ặc, được sủng mà kiêu có chút lệch lạc, ừm, hẳn là đổi thành tiểu nhân đắc chí, ha ha, bình thường trong thể chế là không ai dùng thư ký khác phái, cậu chịu áp lực lớn như vậy đem tôi đề lên, tôi cũng không thể cho bạn học cũ cản trở, cậu yên tâm đi, hai ta đơn độc ở chung cũng dễ nói, bất quá trước mặt người ngoài tôi biết nên nói như thế nào, tôi tốt xấu gì cũng công tác ba năm ở khoa thư ký, tuy rằng cũng là chuyện vặt, nhưng điểm ấy vẫn hiểu được."

Đổng Học Bân đi lên cũng rót trà cho cô ấy, "Cô cũng uống chút."

"Vậy tôi cũng không khách khí với cậu?" Diêu Thúy tiếp nhận cái ly, "Cảm ơn."

Đổng Học Bân và Diêu Thúy ngồi ở trên sô pha, vừa uống trà vừa nói: "Thật ra hai ta nếu không phải bạn học, tôi cũng không dám dùng nữ thư ký, hiện tại thật ra cũng may, thành phố trong tỉnh có thể hạn chế tương đối nhiều, nhưng huyện chúng ta có hoàn cảnh này, dùng một thư ký khác phái cũng quan hệ không lớn."

"Tôi biết cậu là muốn giúp tôi."

"Tôi nhớ là cô giúp tôi mới đúng."

"Cậu nói là nói như vậy, thật ra tôi đều rõ ràng, được rồi, công tác của em tôi cũng tìm được rồi, một cán bộ của nhà máy in tự mình đến mời, đều là mặt mũi của cậu, cảm ơn nha."

"Không cần." Đổng Học Bân nhìn cô ấy nói: "Ngày hôm qua quá muộn cũng không kịp trò chuyện cái gì, tôi thật sự muốn cô giúp tôi, cô ở đây nhiều năm như vậy, còn là người địa phương, quan hệ của lãnh đạo và tình huống của huyện Trinh Thủy cô khẳng định lý giải hơn so với người bình thường, tôi vừa mới đến cũng không có biện pháp khai triển công tác, những người khác tôi cũng không dám tiếp xúc, chủ yếu là không quá tín nhiệm bọn họ, cho nên chỉ có thể hỏi cô."

Diêu Thúy cười cười, nhấp một ngụm trà nói: "Vậy cậu tìm đúng người rồi, muốn hỏi cái gì?"

Đổng Học Bân chớp mắt nói: "Trước tiên là nói về tình huống đại khái của huyện chúng ta? Tuy rằng tôi đều thấy được, nhưng cũng không phải đặc biệt rõ ràng."

Diêu Thúy ừ một tiếng, "Huyện Trinh Thủy chủ yếu cũng là nghèo, ngoại trừ nghèo cũng không có gì, cho nên vẫn phát triển không nổi."

Đổng Học Bân kỳ quái nói: "Huyện nghèo khó cấp quốc gia, cấp trên không phải có tăng cường sao?"

Diêu Thúy nói: "Vừa nhìn là biết cậu không công tác qua tại huyện nghèo khó, có vài huyện biểu hiện ra là huyện nghèo khó, nhưng thật ra trong huyện rất giàu có, cũng là nhớ thương khoản chi của cấp trên, vì vậy mặc dù có thể lột bỏ mũ nghèo khó bọn họ cũng không lột, thật ra cũng có huyện là nghèo thật, ví dụ như huyện Trinh Thủy chúng ta, cái này nghèo, tình huống thiếu tiền tự nhiên cũng càng ngày càng lợi hại, mỗi năm một nghiêm trọng, cũng là tiền lương của chúng ta, trong huyện dựa vào thuế và thu nhập tài chính mới có thể miễn cưỡng trả được, về phần chổ khác tôi không nói cậu cũng có thể biết, ở đâu cũng đều thiếu tiền, ở đâu cũng đều cần tiền, cuối cùng thậm chí trong huyện mỗi năm còn phải thiếu mấy trăm đến mấy triệu, sau đó năm sau dựa vào khoản chi mới của cấp trên mới có thể trả hết nợ bên ngoài, năm nay cũng là như thế, lúc tiền nhiệm cậu biết bí thư huyện uỷ đi tỉnh làm gì không?"

"Làm gì?"

"Đi đòi tiền, khoản chi năm sau vừa xuống tới, nhưng đều dùng trả nợ, cũng bổ sung một ít khoản thiếu, cho nên còn muốn khai triển công tác thì tiền căn bản không đủ."

"Mỗi năm đều như vậy?"

"Ừm, năm nào cũng vậy, đòi tiền, vay tiền, nợ tiền, cái này đã là nhiệm vụ công tác chủ yếu của huyện chúng ta, cũng là vấn đề nan giải đau đầu nhất của lãnh đạo huyện, chuyện Mông bí thư đi tỉnh đòi tiền hình như lần này không có kết quả gì, nghe nói trong tỉnh không cho, có thể là mỗi năm đều như vậy, trong tỉnh cũng phiền, thành phố bên kia cũng không khác biệt chúng ta, cũng không được bao nhiêu, cũng không giàu có, cũng không cho được chúng ta tiền, nhưng nếu như không chi, huyện chúng ta năm nay thật sự không có cách nào khác vượt qua, lúc này mới mấy tháng đầu năm, còn hơn nửa năm thời gian."

"Chúng ta không có sản nghiệp của chính mình?"

"Cậu cũng không phải không phát hiện, bên này tất cả đều là đồng núi lớn, khí hậu không được, nông nghiệp bình thường bởi vì thiên tai giảm sản lượng thậm chí tuyệt sản."

"Chăn nuôi đâu?"

"Hơi đỡ chút, nhưng không có tiền cũng phát triển không nổi quy mô gì, đều chỉ là làm nhỏ, ngoại trừ những cái này, huyện chúng ta cũng không có gì."

Đổng Học Bân thở dài, cái gì cũng không có, hèn chi nghèo phải rồi.

Diêu Thúy nhìn về phía hắn nói: "Cho nên làm sao phát triển trong huyện? Tôi phỏng chừng các lãnh đạo đã buông tha, không có gì có thể phát triển, hiện tại cũng là đi đòi tiền vay tiền, nhiệm vụ chủ yếu cũng là đem hoàn cảnh hiện tại miễn cưỡng duy trì xuống, ngoại trừ duy trì vẫn là duy trì."

"Đường này sai rồi."

"Lãnh đạo huyện cũng biết cái này không phải kế lâu dài, nhưng không có biện pháp, lãnh đạo trước đây dùng tất cả phương pháp, nhưng vẫn là như thế này."

Đổng Học Bân đột nhiên hỏi: "Tôi thấy trạng thái của Khương huyện trưởng, hình như đối với chuyện gì cũng không quá quan tâm? Đều rất bình thản? Chính là vì vậy?"

Diêu Thúy ặc một cái, "Khương huyện trưởng thì không phải."

Đổng Học Bân nói: "Ừm? Vậy là nguyên nhân gì?"

Diêu Thúy nhìn cửa, thấy cửa đóng mới nghiêng đầu nói: " Mông bí thư huyện ủy cậu còn chưa thấy qua, ông ta hẳn là thuần túy mất đi lòng tin đối với huyện Trinh Thủy, mới buông tha phát triển sản nghiệp, mỗi năm đều là nhớ thương đem tiền bổ sung chổ thiếu hụt, trong nhiệm kỳ của ông ta vấn đề còn tồi tệ hơn, nhưng Khương huyện trưởng chỗ đó... Khụ khụ, có vài lời nếu như người khác tôi sẽ không nói, nhưng hai ta cũng không có gì không thể nói." Diêu Thúy giảm thấp âm thanh, suy nghĩ nửa ngày mới nghẹn ra một câu tới, "Khương huyện trưởng... Ừm, Khương huyện trưởng là quả phụ."

Đổng Học Bân ngẩn ra, "Quả phụ?"

"Ừm, ngay cả đứa nhỏ cũng không có."

"Vậy chồng cô ấy đâu?"

Khương Phương Phương đã hơn ba mươi tuổi, Đổng Học Bân vốn tưởng rằng đứa nhỏ của cô ấy đã học tiểu học, ai ngờ cô ấy không có con, hơn nữa trong nhà...

Diêu Thúy nói: "Chồng của Khương huyện trưởng trước khi hai người bọn họ kết hôn thì thân thể không được tốt, đại khái là mấy năm trước, ba năm hay là bốn năm tôi quên rồi, khi đó Khương huyện trưởng cũng không phải người đứng đầu chính phủ, chồng của cô ấy bị bệnh qua đời, kết quả chuyện này đả kích đối với Khương huyện trưởng vô cùng lớn, tôi nghe nói bởi vì sự kiện này Khương huyện trưởng cũng nằm viện một tháng, trong lúc đó ngay cả nói cũng không nói qua một câu, sau đó cơ duyên xảo hợp Khương huyện trưởng lên làm người đứng đầu chính phủ, nhưng từ khi chồng cô ấy qua đời, Khương huyện trưởng thay đổi thành một người khác, tâm tiến tới và nhiệt tình cũng không có, tính cách cũng thành thường thường nhàn nhạt, đương nhiên cũng không phải là chuyện gì cũng không quản, cô ấy cũng quản, cũng hỏi, nhưng làm cho cảm giác cũng luôn luôn có chút có lệ đọng ở trên mặt, cũng không mưu cầu danh lợi, bắt đầu mọi người còn tưởng rằng Khương huyện trưởng là không đi qua được điểm này, cảm thấy qua mấy ngày nữa là sẽ tự sát theo chồng, nhưng ba bốn năm qua, hiện tại Khương huyện trưởng vẫn là cái dạng trước đây, mọi người hiện tại cũng đã quen."

Đổng Học Bân thở dài một tiếng, "Nhà ai cũng có khó khăn riêng."

"Đúng vậy." Diêu Thúy tiếp tục nói: "Cho nên hiện tại trong huyện cơ bản là Mông bí thư định đoạt, thứ nhất Mông bí thư là bí thư huyện uỷ, người đứng đầu, thứ hai tính cách của Khương huyện trưởng quá nhạt, rất nhiều thường ủy huyện ủy cũng không muốn theo một người lãnh đạo không có tâm tiến tới, cho nên đều đứng vào hàng với Mông bí thư, đương nhiên, Khương huyện trưởng rốt cuộc có phải là thật sự không có tâm tiến tới hoặc là có vượt qua được hay không, tôi cũng không rõ ràng lắm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom