• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền Lực Tuyệt Đối

  • Chương 763

Mùa rét đậm, dọc cánh đồng ruộng trải dài một màu vàng khô tiêu điều, một chiếc xe việt dã đi trên con đường thuộc huyện Mạc Bình, Ngô Huy tay nắm chặt tay lái, hết sức chăm chú.

Lôi Minh không kìm nổi hỏi: - Đoạn đường này không biết bao giờ họ mới sửa nhỉ?

Bàn tay nắm chặt vào đỉnh đầu, vì dùng sức quá mà các đốt ngón tay đều trở nên trắng bệch.

Ngô Huy hừ một tiếng, nói: - Ai mà biết chứ? Lãnh đạo Mạc Bình cũng thật là, không coi trọng công tác làm đường gì cả.

Lôi Minh cười nói: - Tiểu Ngô, cậu cũng không nghĩ xem, trước khi Chủ tịch huyện đến huyện chúng ta, tình hình giao thông ở Thạch Tuyền không phải cũng như thế này hay sao? Thậm chí có chỗ còn hơn như thế này ấy chứ.

- Ừm.

Ngô Huy gật đầu, liếc nhìn Phạm Hồng Vũ một cái từ gương chiếu hậu.

Vị Chủ tịch huyện trẻ tuổi này, hình như vẫn không để ý đến những gì bọn họ đang nói, hai hàng lông mày nhíu lại, hiển nhiên là đang suy nghĩ vấn đề gì quan trọng hơn.

Ngô Huy không nói, chỉ chăm chú lái xe.

Thời điểm này đã là cuối năm, Ngô Huy cũng lái xe cho Phạm Hồng Vũ được bảy tám tháng rồi, quả thật gã đã phục Phạm Hồng Vũ sát đất. Phạm Hồng Vũ trẻ tuổi hơn Ngô Huy một chút, là người gốc Vân Hồ, huyện Vân Hồ thay đổi nhiều lần Chủ tịch huyện như vậy, nhưng chưa thấy ai có năng lực như Phạm Hồng Vũ cả.

Chỉ trong tám tháng, đã làm được cho huyện rất nhiều, hơn nữa rất coi trọng việc thăng cấp cải tạo hệ thống giao thông, mấy tuyến đường đã được sửa lại và mở rộng.

Đến làm chủ quản ở một nơi nào đó, cải tạo tình hình giao thông đã trở thành thói quen của Phạm Hồng Vũ.

Tình trạng giao thông không tốt, vật tư bên ngoài không vào được, cái gọi là phát triển kinh tế chỉ là lời nói suông. Càng đừng nghĩ đến việc thu hút đầu tư.

Đáng tiếc, đoạn đường Khuyến Khẩu này lại là thuộc địa phận của huyện Mạc Bình.

Giao giới giữa huyện Mạc Bình và Vân Hồ, đều thuộc quản hạt của thành phố Tề Hà. Giao giới giữa xã Quyến Khẩu và khu Thạch Tuyền của huyện Vân Hồ, “lãnh thổ” của hai bên cài răng lược, vắt ở một khối.

Từ thị trấn vân hồ đến UBND khu Thạch Tuyền, có một đoạn đường, ở trong xã Quyến Khẩu, ước chừng khoảng bốn trăm km. Đương nhiên cũng có thể thông qua xã Quyến Khẩu, nhưng như vậy thì phải đi lòng vòng, mất thêm mười cây số nữa.

Lần này, Phạm Hồng Vũ đi khu Thạch Tuyền kiểm tra công tác, hôm trước đến thị trấn Thạch Tuyền, rồi lại đi hai xã gần thị trấn Thạch Tuyền, triệu tập cán bộ phụ trách đến dự họp, nói chuyện. Thị trấn Thạch Tuyền nằm ở phía bắc Vân Hồ, không gần hồ, trong địa phận có khá nhiều đồi núi, giao thông lạc hậu, cơ sở công nghiệp bạc nhược, nông nghiệp cũng khá nguyên thủy, thuộc một trong những khu trấn nghèo nhất huyện Vân Hồ.

Tháng chín năm nay, huyện ủy vân hồ chính thức gửi bản “quy hoạch kinh tế Vân Hồ trong ba năm”, thành lập công ty quản lý tiêu thụ nông lâm ngư nghiệp, Phạm Hồng Vũ đích thân đảm nhiệm Tổng giám đốc kiêm Bí thư Đảng ủy của công ty. Tất cả các khu trấn trong huyện nghe tin lập tức hành động, đều căn cứ vào quy hoạch tổng thể toàn huyện, chế định ra quy tắc chi tiết phù hợp với tình hình của khu trấn mình.

Đặc biệt là khu Hòa Bình, trước khi quy hoạch ba năm được ban bố, đã bắt đầu hành động, Bí thư Khu ủy Hoàng Vĩ Kiệt và Chủ tịch khu Nghiêm Tiểu Quân, học tập kinh nghiệp của nông trường Triều Dương, nhiều hoạt động mới của nông trường Triều Dương được khu Hòa Bình tiếp thu. Thậm chí trước khi công ty quản lý tiêu thụ sản phẩm nông lâm nghiệp đi vào hoạt động thì khu Hòa Bình đã làm văn phòng quản lý tiêu thụ tương tự, trực tiếp dưới sự lãnh đạo của UBND khu.

Thái độ của Hoàng Vĩ Kiệt và Nghiêm Tiểu Quân tỏ ra dứt khoát như vậy, là trực tiếp dán chữ “Phạm” lên trên trán.

Hoàng Vĩ Kiệt là con rể của Tạ Hậu Minh, động tác này của anh ta, rõ ràng là để truyền ra một tin tức, Tạ Hậu Minh đã bỏ qua hiềm khích lúc trước, bắt tay với Phạm Hồng Vũ.

Đây đúng là chuyện tốt.

Đã giáng cho Tạ Hậu Minh một cái tát như vậy mà ông ta vẫn còn muốn dựa vào Phạm Hồng Vũ.

Chẳng lẽ đây chính là “không đánh không quen nhau” như người ta vẫn nói sao? Hay là đánh cho tâm phục khẩu phục rồi?

Cán bộ Vân Hồ chỉ có thể âm thầm cảm thán: Người có khả năng thì không gì là không làm được.

Mà mấy khu thị trấn kém phát triển như Thạch Tuyền phát triển kinh tế như thế nào, trở thành vấn đề Phạm Hồng Vũ quan tâm nhất. Suy nghĩ của Phạm Hồng Vũ không giống bình thường, hai mắt không chỉ dể ý vào mấy khu thị trấn ven hồ phía Đông nam. Thông thường mà nói, mấy khu ven hồ điều kiện tương đối tốt, lãnh đạo đều ưu tiên đảm bảo cho mấy khu này phát triển. Đợi khi mấy khu ven hồ phát trển, thu nhập tài chính của huyện tăng lên thì sẽ đầu tư vào mấy khu kém phát triển.

Mọi việc có trước có sau, có nặng có nhẹ.

Tài chính có hạn, tài lực có hạn, thép tốt phải dùng ở lưỡi dao.

Hơn nữa rất nhiều cán bộ và quần chúng đều cho rằng suy nghĩ của Chủ tịch huyện Phạm nên là như vậy. Nhưng mà Phạm Hồng Vũ không nghĩ như vậy, hắn không muốn nhìn thấy mấy khu thị trấn vùng bắc bộ, vừa mới bắt đầu đã thua rồi.

Cùng nhau giàu có, mới là khẩu hiệu và tôn chỉ mà đảng đề ra.

Ba tháng nay, Chủ tịch huyện Phạm gần như mỗi tháng đều đến mấy khu trấn như Thạch Tuyền một chuyến, thu thập tư liệu, xâm nhập cơ sở, nói chuyện với cán bộ ở các khu trấn để bàn đại kế.

Mỗi lần đi như vậy, Ngô Huy đều đổi sang chiếc việt dã này cho tiện.

Hôm nay trời còn mưa phùn.

Đã vào mùa rét đậm, thông thường mà nói, trời rất ít mưa, một khi trời mưa thì mặt đường trở nên nên rất lầy lội, còn khó chịu hơn cả mưa to.

Ngô Huy không kìm nổi mắng một tiếng, giảm tốc độ xuống một chút.

Cũng may, phía trước rốt cuộc cũng xuất hiện một đoạn đường bằng phẳng sạch sẽ.

Sắp rời khỏi xã Quyến Khẩu, tiếp theo là đến địa phận của xã Thạch Tuyền.

Ngô Huy thở phào một cái.

Hai đoạn đường, đối lập nhau như vậy, không biết lãnh đạo Mạc Bình làm ăn kiểu gì, cho dù vì thể diện của Mạc Bình thì cũng nên sửa mấy cây số đường này mới phải chứ?

Xe việt dã đi lên mặt đường cát đã, Ngô Huy còn chưa kịp tăng tốc độ, bỗng nhiên lại phanh chậm lại.

Két một tiếng, xe việt dã đã ngừng lại.

- Có chuyện gì xảy ra vậy?

Phạm Hồng Vũ đang trầm tư bỗng giật mình tỉnh dậy, giương mắt hỏi, giọng điệu có chút không hài lòng.

- Chủ tịch huyện, có biến rồi…

Ngô Huy khẩn trương nói.

- Hả?

Phạm Hồng Vũ nhìn về phía trước, chỉ thấy một phụ nữ tóc tai bù xù, đang từ ngã ba đường nông thôn chạy tới, phía sau cô là ba bốn người đàn ông đuổi theo.

Ngô Huy thấy tình hình khác thường, lúc này mới khẩn cấp phanh lại, bằng không rất có thể đã đâm phải người phụ nữ kia.

Chạy ra đến đường quốc lộ, đột nhiên chân vấp phải hòn đá, bị ngã xuống đất, trong nháy mắt, bốn gã đàn ông chạy tới. Trong đó có một tay chừng ba mươi tuổi, thân mặc tây phục, giẫm đôi giầy lên người phụ nữ.

Ba tên khác thấy vậy, cũng giơ chân lên, đá mạnh vào người phụ nữ.

Người phụ nữ không thể ngăn cản được, vừa mới dùng hai khuỷu tay đỡ thân mình, đã bị mấy bàn chân đạp lăn mấy vòng.

- Khốn khiếp.

Phạm Hồng Vũ giận tím mặt, đẩy cửa xe nhảy xuống.

Ngô Huy và Lôi Minh cũng nhảy xuống theo, Ngô Huy xuất thân là quân nhân, phản ứng nhanh hơn Lôi Minh nhiều, thuận tay cầm lấy chiếc cờ lê dưới ghế.

- Dừng tay.

Phạm Hồng Vũ chạy nhanh qua, gầm lên giận dữ, mặt lạnh như băng. - Các người làm gì vậy?

Sự giận dữ này khiến mấy tên hung hãn kia dừng lại, đồng loạt quay đầu nhìn sang.

Tên mặc Tây phục kia, ánh mắt vừa chuyển, nhìn sang biển số xe việt dã, lập tức sắc mặt thả lỏng, phất tay nói: - Không sao đâu, chúng nó từ Vân Hồ đến đấy, không phải người Mạc Bình chúng ta.

Vừa nghe thấy lừi này, ba tên còn lại cũng không thèm để ý chút nào.

- Đem con đàn bà thối tha này về, dạy cho nó một bài học.

Tên mặc Tây phục không để ý, tiếp tục ra lệnh.

- Được.

Ba tên còn lại khom lưng kéo người phụ nữ lên, người phụ nữ vẫn nằm dưới đất, không nhúc nhích, dường như bị hôn mê rồi.

Một tên khác đưa tay lên mũi người phụ nữ kiểm tra hơi thở, sau đó kinh hoảng ngẩng đầu nói: - Chủ tịch Cừu, cô ta tắt thở rồi.

- Nói bậy, sao có thể? Giả chết đấy, kệ nó, bắt nó về.

Người đàn ông mặc Tây phục không thèm để ý, cười lạnh nói.

- Mẹ ơi, mẹ ơi…

Đúng lúc này, có một bé gái kêu khóc chạy đến.

Cô bé chừng năm sáu tuổi, tóc kẹp hai bên, vừa gọi vừa lau nước mắt, bước thấp bước cao.

- Mẹ ơi, mẹ ơi, không được đánh mẹ tôi.

Cô bé đã chạy đến quốc lộ, liếc mắt nhìn thấy người phụ nữ nằm bất động trên mặt đất, lập tức sợ hãi kêu lên.

Tiếng khóc của cô bé, ở khu cánh đồng mênh mông trong mùa đông rét mướt này, vô cùng não nề.

----------oOo------.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom