• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Quân vương ngự nữ

  • Chương 11

Trần Tĩnh Kỳ cùng Thục Phi ngồi xuống bàn. Thục Phi thoáng lau qua nước mắt, chỉnh trang lại y phục một chút rồi mới nhẹ nhàng rót rượu, một ly cho Trần Tĩnh Kỳ còn một ly thì cho chính bản thân mình.

- Bần cư trung thị vô nhân vấn, phú tại sơn lâm hữu khách tầm (Người nghèo ở nơi chợ đông người cũng không ai hỏi đến, kẻ giàu có dù nơi rừng núi xa xôi cũng có khách viếng thăm).

Thục Phi nói:

- Từ lúc ta chuyển từ Thục Đức Cung đến Thanh Nguyệt Cung này, một năm qua cũng chỉ có Tĩnh Kỳ là ghé sang thăm hỏi, thực tâm chiếu cố. Ân tình của Tĩnh Kỳ Kim Vận cả đời không quên.

- Nương nương nói chi câu ân nghĩa. Tĩnh Kỳ cũng bất quá tiện đường ghé thăm, sửa chút đồ đạc, một ít vật dụng, nào đáng gọi là "chiếu cố".

Thục Phi nhẹ lắc đầu.

- Với Kim Vận, Tĩnh Kỳ tốt hơn bất cứ nam nhân trên đời... Nào, uống với ta.

Hai người cụng ly, uống cạn một hơi.

- Thêm một ly nữa.

Thục Phi lại đích thân rót, rồi lại cùng Trần Tĩnh Kỳ cụng ly. Cứ thế, thức ăn trên bàn không ai động mà hai vò rượu thì chả mấy chốc đã cạn hết một vò.

Có chút men say, tâm tình của Thục Phi cũng nhanh chóng bình phục. Chuyện ban nãy bị Thiên Đức hoàng đế lạnh lùng vứt bỏ, giờ phút này nàng dường đã quên.

- Tĩnh Kỳ, ngươi có muốn nghe ta đàn một khúc không?

- Tĩnh Kỳ rất vinh hạnh được nghe.

Thục Phi chuyển mình đứng lên, đi vào trong lấy ra cây đàn tì bà mà mình đã từng rất yêu thích. Cây đàn này cũng là món quà Thiên Đức hoàng đế đã ban tặng cho nàng vào đêm Tết Nguyên Tiêu năm ngoái.

Kéo ghế ngồi cách ra một đoạn, Thục Phi nâng ngọc thủ bắt đầu gảy đàn, vừa đàn vừa ngâm.

"Trải vách quế gió vàng hiu hắt,

Mảnh vũ y lạnh ngắt như đồng,

Oán chi những khách tiêu phòng,

Mà xui phận bạc nằm trong má đào.

Duyên đã may cớ sao lại rủi,

Nghĩ nguồn cơn dở dói sao đang,

Vì đâu nên nỗi dở dang,

Nghĩ mình, mình lại thêm thương nổi mình.

...

Cầu thệ thủy ngồi trơ cổ độ,

Quán thu phong đứng rũ tà huy.

Phong trần đến cả sơn khê,

Tang thương đến cả hoa kia cỏ này.

Tuồng ảo hóa đã bày ra đấy,

Kiếp phù sinh trông thấy mà đau.

Trăm năm còn có gì đâu,

Chẳng qua một nấm cổ khâu xanh rì!

...

Đệm hồng thúy thơm tho mùi xạ,

Bóng bội hoàn lấp ló trăng thanh,

Mây mưa mấy giọt chung tình,

Đình trầm hương khóa một cành mẫu đơn.

Tiếng thánh thót cung đàn thúy địch,

Giọng nỉ non ngón địch đan trì.

Càng đàn càng địch càng mê,

Càng gay gắt điệu, càng tê tái lòng.

...

Má hồng không thuốc mà say,

Nước kia muốn đổ thành này muốn long.

...

Vốn đã biết cái thân câu chõ,

Cá no mồi cũng khó nhử lên.

Ngán thay cái én ba nghìn,

Một cây cù mộc biết chen cành nào!

Song đã cậy má đào chon chót,

Hẳn duyên tươi phận tốt hơn người.

Nào hay con tạo trêu ngươi,

Hang sâu chút hé mặt trời lại râm.

...

Đêm năm canh lần nương vách quế,

Cái buồn này ai dễ giết nhau.

Giết nhau chẳng cái lưu cầu,

Giết nhau bằng cái u sầu độc chưa!

Tay nguyệt lão chẳng xe thì chớ,

Xe thế này có dở dang không?

Đang tay muốn dứt tơ hồng,

Bực mình muốn đạp tiêu phòng mà ra!

...

Bây giờ đã ra lòng ruồng rẫy,

Để thân này nước chảy hoa trôi.

...

Hoàng hôn thôi lại hôn hoàng,

Nguyệt hoa thôi lại thêm buồn nguyệt hoa!

Buồn vì nỗi nguyệt tà ai trọng,

Buồn vì điều hoa rụng ai nhìn.

Tình buồn cảnh lại vô duyên,

Tình trong cảnh ấy, cảnh bên tình này.

...

Chiều tịch mịch đã gầy bóng thỏ,

Vẻ tiêu tao lại võ hoa đèn.

Muốn đem ca tiếu giải phiền,

Cười nên tiếng khóc, hát nên giọng sầu.

...

Chống tay ngồi ngẫm sự đời,

Muốn kêu một tiếng cho dài kẻo căm!

...

Đêm phong vũ lạnh lùng có một,

Giọt ba tiêu thánh thót cầm canh.

Bên tường thấp thoáng bóng huỳnh,

Vách sương hót gió đèn xanh lờ mờ.

Mắt chưa nhắp đồng hồ đã cạn,

Cảnh tiêu điều ngao ngán dường bao.

Buồn này mới gọi buồn sao?

Một đêm nhớ cảnh biết bao nhiêu tình.

Bóng câu thoáng bên mành mấy nỗi,

Những hương sầu phấn tủi bao xong.

Phòng khi động đến cửu trùng,

Giữ sao cho được má hồng như xưa.

..."

(Trích từ "Cung Oán Ngâm Khúc" - một tác phẩm kiệt xuất của Nguyễn Gia Thiều).

...

Tiếng đàn lúc trầm lúc bổng, giọng ca như ai như oán, như khóc như than, thực khiến Trần Tĩnh Kỳ bùi ngùi trong dạ.

Điệu khúc này, lời ngâm này, sao mà hợp với hoàn cảnh của Thục Phi quá đỗi. Nó như tiếng thét oán hờn tố cáo và phản kháng cái chế độ xã hội này đã đối xử phũ phàng tàn ác với phẩm giá và những tình cảm trong sáng, cao quý của người phụ nữ.

Mà ngẫm cũng đâu có sai. Sống tại hoàng cung, phi tần, cung nữ, bọn họ quả thật chính là nạn nhân bi thảm của những đặc quyền ích kỷ và vô nhân đạo, bị vua chúa biến thành đồ chơi để thoả mãn thú tính hoang dâm của mình, rồi bị ném đi không thương tiếc vào quên lãng...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom