• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Qua Nhà Tớ Làm Bài Tập Đi

  • Chương 75: 75: Điểm Tâm

Editor: Vi Vi
~~~~~~~~~~~~~~~
Frey cùng Levi là điển hình của thiếu niên nghiện tinh tế võng, ngày thường ngoại trừ đến học viện đi học thì chính là ngâm mình trong thế giới.

Trước kia Vick còn theo chân bọn họ cùng nhau chơi, hiện nay đã dời lực chú ý đến mỹ thực của Nhan Yên.

“Cái gì gọi là u mê thế giới? Chẵng lẽ trước kia không phải cậu cũng vậy sao? Còn không biết xấu hổ mà nói tụi tớ?” Frey tức giận trừng Vick, cũng không cảm thấy trầm mê thế giới có cái gì không đúng.

Levi cũng gật gù nói: “Chúng tớ là ở đấu trường tôi luyện kỹ thuật điều khiển cơ giáp, cậu đó thật lâu rồi không vào, không biết trình độ sụt lùi bao nhiêu nha?”

Vick nhướng mày: “Có sụt lùi hay không lần sau đi thử luyện chẳng phải sẽ biết à? Đừng quên, tớ có người chị họ đến từ Herriel đấy!”
Frey cùng Levi sôi nổi khinh bỉ Vick, loại bạn bè chọc tâm bạn mình vẫn nên bỏ đi!
Hai người tức giận đến mức cúi đầu không nói lời nào, ánh mắt dừng trên đồ ăn được Nhan Yên bày ra.

“Đây là điểm tâm bạn học Nhan nói à?”
Ánh mắt Frey cùng Levi dính chặt vào món tinh xảo đẹp mắt trước mặt, điểm tâm mang theo mùi hương làm say mê lòng người.

Nhan Yên mỉm cười giới thiệu nói: “Xíu mại thủy tinh, bánh như ý, điềm mật tiễn nhi, đầu sư tử, lúa hương thịt, bánh trôi ủ rượu tổng cộng có sáu loại, đều là được làm từ các nguyên liệu nấu ăn tớ mua gần đây trên Tinh Võng.”
Frey cùng Levi đều mờ mịt, hai người ngơ ngác lắc đầu: “Tất cả đều chưa từng nghe qua.”
Vick thì kinh ngạc ra miệng: “Yên Yên, mỹ thực này sao với lần trước cậu làm còn tinh xảo xinh đẹp gấp nhiều lần, quả thực chính là tác phẩm nghệ thuật hoàn mỹ, không! So với nghệ thuật bình thường càng thêm mê người!”
Nhan Yên nhìn nhìn mấy món điểm tâm, nói đúng sự thật: “Trước đây đối với các nguyên liệu của tinh tế chưa quen thuộc, gia vị có thể sử dụng cũng không nhiều lắm, gần đây có tự bản thân điều chế thử một ít, nhưng mà vẫn không đủ, tuy rằng nguyên liệu nấu ăn cùng trước kia có chút khác biệt, nhưng hương vị chắc là không khác lắm, mọi người nếm thử đi, nếu ăn ngon về sau tớ sẽ làm nhiều thêm chút.”
Frey cùng Levi còn đang khiếp sợ chưa định lại tinh thần, Vick đã gấp không chờ nổi cầm một muỗng múc lên ăn.

Nhân lúc hai tên gia hỏa này còn chưa phản ứng kịp ăn nhiều một chút!
Đầu tiên là xíu mại thủy tinh.

Phần vỏ óng ánh nõn nà như cái túi nhỏ, bên trong chưa đầy những hạt gạo như trân châu, toàn bộ miếng xíu mại như đang lấp lánh sáng lên, quả thực giống như thủy tinh lóng lánh.


“Yên Yên, cái này nhìn hơi giống tiểu long bao lần trước ăn nhỉ?” Vick phát biểu cảm nghĩ của mình, trong ánh mắt chứa đầy sự thèm ăn.

Nhan yên gật đầu tán đồng nhìn Vick một cái: “Cũng coi như chung một loại bột, nhưng các làm thì không giống, tên gọi cũng không giống nhau, đương nhiên, hương vị lại càng khác biệt!”
Vick đáp lại một tiếng, trong ánh mắt kinh ngạc của Frey cùng Levi đem xíu mại đưa vào trong miệng.

Giây tiếp theo, Vick đã không nhịn được đưa hai tay nâng mặt biểu tình hạnh phúc như là đang nằm mơ.

Cái hình ảnh này Frey cùng Levi hai người là lần đầu tiên chứng kiến!
Nhưng mà xem hình ảnh người khác ăn luôn làm lay động bản thân, hai người không hẹn mà cùng cầm muỗng múc một miếng xíu mại nếm thử.

Đồ ăn nhìn bề ngoài tinh xảo như vậy cộng thêm mùi hương tỏa ra mê người đến thế chắc sẽ không khó ăn lắm.


Chờ Frey cùng Levi chân chính nếm được hương vị của xíu mại, biểu cảm như được thời gian ngưng động.

Cái hương vị gì đây?
Phần vỏ tinh tế mềm mại, vừa chạm răng một cái, nháy mặt khoang miệng được bao vây trong sự mềm mại mượt mà của gạo, phần gạo tựa hồ còn có một mùi hương nồng nàn đang ngập tràn trong cơ hàm, một tầng lại một tầng đánh thẳng vào vị giác, làm người ăn không phục hồi lại tinh thần.

Hai người vô ý thức chuyển động cơ hàm, biểu cảm lại trống rỗng.

Vick so với Frey cùng Levi còn tốt hơn một xíu, vẻ mặt cậu cũng là say mê, ăn xong rồi vẫn còn nhớ cách phát âm: “Không chỉ đẹp hơn so với bánh bao nhỏ lúc trước, hương vị còn tuyệt hơn gấp nhiều lần! Tớ ăn mà có cảm giác muốn đem đầu lưỡi nuốt cùng!”
Nhan Yên thấy Vick thích, trong lòng cũng rất cao hứng, “Nhưng đừng nóng vội ăn, món ngon phía sau vẫn còn nhiều lắm đấy! Nào, tới điểm thử món bánh như ý này đi, là điểm tâm ngọt, thử xem như thế nào?”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom