• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phượng Tù Hoàng

  • Chương 280

Sở Ngọc ở trong tuyết quá lâu, hai chân bị tổn thương vì giá rét, huyết mạch không thông nên cả mùa đông không đi lại được. Mấy vị đại phu đều nói không thể chữa khỏi ngay. Nếu không có Quan Thương Hải kịp thời đuổi tới đưa nàng về, thì có lẽ hai chân nàng phải hoàn toàn phế bỏ.
Vì vậy, Sở Ngọc phải nghỉ ngơi dưỡng bệnh trong vài tháng. Để giúp nàng di chuyển, Hoàn Viễn sai người làm cho nàng một chiếc xe lăn.
Sở Ngọc không đi Nam triều cũng chẳng quay về Bắc triều. Nói đúng hơn, suốt mùa đông, nàng không ngừng tìm kiếm. Tìm kiếm thi thể Dung Chỉ.
Từ đầu chí cuối, nàng vẫn không tin Dung Chỉ đã chết.
Có lẽ lần này, hắn lại giở trò đùa bỡn, thực hiện âm mưu gì đó.
Hắn luôn luôn lừa gạt người, thậm chí ngay cả nàng.
Từ ngày đó giữa vùng núi tuyết, Sở Ngọc liên tục tự nhủ với bản thân như vậy.
Theo hướng chảy con sông, nàng đi về phía hạ nguồn tìm kiếm, đi đến đâu thì nghỉ tạm lại ở đó. Chẳng những dọc theo con sông, mà toàn bộ khu vực xung quanh nàng cũng không bỏ sót. Sống phải thấy người, chết phải thấy xác. Trừ phi nhìn thấy thi thể hắn, thì lần này nàng tuyệt đối sẽ không bị mắc lừa.
Để tránh nhận lầm, mỗi khi tìm thấy một thi thể, Sở Ngọc lại đích thân kiểm tra xác nhận. Chỉ muốn tìm một Dung Chỉ, nhưng trong quá trình lại tìm thấy đến mấy chục xác chết.
Chết vì đói, vì bệnh, vì lạnh, vì thảm họa chiến tranh hay bị trộm cướp giết chết, đủ loại nguyên nhân khiến người ta yểu mệnh. Ban đầu, Sở Ngọc chỉ quan tâm đó có phải Dung Chỉ không, nhìn thi thể cảm thấy hơi sợ hãi, sau khi xác nhận không phải hắn liền lệnh cho người mai táng cẩn thận. Về sau, đối với những thi thể như thế, nàng còn sai người đi tìm hiểu gia cảnh, tìm quê quán người nhà. Tất nhiên, phần lớn trường hợp là không tìm được.
Mỗi một lần, nàng lại cảm thấy lạnh buốt tâm can. Bọn họ tên gọi là gì? Trong nhà còn có ai khác không? Lúc sống họ vui buồn, đau khổ hay hạnh phúc ra sao? Ở đâu đó, có ai vì họ mà đang nóng ruột lo nghĩ không?
Những nam giới đã chết, có phải đã từng là những trang nam tử phong lưu tiêu sái? Những người con gái đã chết, có phải cũng từng là những cô gái thướt tha nơi khuê các hay không?
Thời gian dần trôi, ban đầu nàng chỉ bi thương vì một mình Dung Chỉ, dần dần chuyển thành nỗi thê lương vì chúng sinh: biết bao người phơi xương trắng vô danh khắp nơi, không phải không có công tử hay khuê nữ má hồng.
Ở thế giới hỗn loạn này, bọn họ chỉ như những con kiến bé nhỏ không đáng kể.
Có câu hát rằng:
“Xuân đi xuân lại tới, hoa tàn hoa lại nở”.
Khi xuân đến, cỏ xanh mơn mởn, chồi biếc nhú mầm, hoa rực rỡ khoe sắc khắp nơi. Nhưng cõi lòng Sở Ngọc vẫn như một vùng tuyết trắng hoang lạnh không có sự sống.
Trong đầu nàng chỉ có một ý niệm: tìm Dung Chỉ, tiếp tục tìm. Còn một ngày chưa thấy thi thể hắn, nàng còn chưa tin là hắn đã chết.
“Hôm nay ngày xuân nắng đẹp, chúng ta đi dạo cho khuây khỏa nhé!” Thấy Sở Ngọc trong tình trạng như thế, rốt cuộc sáng sớm một ngày, Hoàn Viễn không nhẫn được nhẹ giọng đề nghị.
Sở Ngọc giật mình, nhìn dáng vẻ hơi tiều tụy của Hoàn Viễn. Giờ phút này, giữa hai hàng chân mày hắn đã mất vẻ nho nhã bình tĩnh thường ngày, khiến nàng không khỏi hổ thẹn. Suốt mùa đông qua, nàng chỉ chìm đắm trong thế giới của riêng mình, làm khổ những người bên cạnh, thực sự là việc không nên.
Trong lòng thầm thở dài, Sở Ngọc khẽ gật đầu.
Trải qua một mùa đông nghỉ ngơi điều dưỡng, hai chân Sở Ngọc đã chuyển biến tốt. Hôm qua, được người xung quanh dìu đỡ, nàng đã có thể đứng lên một lúc, nhưng trước mắt vẫn phải tiếp tục dùng xe lăn.
Hoàn Viễn đi phía sau đẩy xe lăn cho Sở Ngọc. Hai người muốn dùng khoảng thời gian này để ngắm cảnh thôn xóm xung quanh. Bỗng nhiên, thuộc hạ chạy tới, báo tin đã tìm thấy một bộ hài cốt bên sông.
Lòng Hoàn Viễn đông cứng lại, biết không thể thảnh thơi đi dạo được nữa rồi. Sau khi nghe tin, khuôn mặt Sở Ngọc ngưng trọng, vì vậy hắn dứt khoát đổi hướng, đẩy xe lăn của nàng về phía bờ sông.
Dù sao lần này chắc cũng không phải, càng đi nhanh, có lẽ càng có thêm thời gian để dạo chơi.
Đầu xuân, gió vẫn còn hơi lạnh, mang theo hơi ẩm tử mặt sông thổi tới. Quan Thương Hải thế nhưng cũng ở đây. Sở Ngọc nhìn thấy, xa xa bên bờ sông, hắn đang khom người mò mẫm gì đó dưới nước.
Chẳng lẽ…
Sở Ngọc trong lòng chợt lạnh, vội di chuyển xe lăn để đến bờ sông nhanh hơn. Vẫn sợ rằng quá chậm, không biết lấy khí lực từ đâu, nàng đột nhiên đứng dậy, lảo đảo liều mạng bước đến bờ sông.
Con sông nhỏ chỉ rộng chừng bảy, tám thước, nước trong xanh có thể nhìn thấu tận đáy. Dưới đáy sông, giữa những đám rong tảo xanh u ám, có một bộ xương trắng lẳng lặng nằm.
Mà Quan Thương Hải đang sờ tay trên bộ xương, chạm đến một vị trí nào đó, vẻ mặt hắn trở nên ảm đạm.
Sở Ngọc cơ hồ không dám nghĩ xa hơn, hai chân bắt đầu đứng không vững, run rẩy cất tiếng hỏi: “Quan Thương Hải… huynh…có phát hiện được gì không?”
Nhất định không phải. Chỉ là một bộ xương trắng, ai biết lúc sống trông hình dạng thế nào?
Quan Thương Hải trầm mặc trong khoảnh khắc, rồi mới đáp lời: “Lúc nhỏ Dung Chỉ bị đánh đến mức gãy xương. Sau này đã khỏi, nhưng ở bả vai do không chữa trị chu đáo nên thành tật. Về sau lại bị đánh nên nặng hơn, thành một cố tật vĩnh viễn. Bề ngoài không nhìn thấy, nhưng sờ vào là biết!”
“Vậy… chỗ đó…” Tiếng Sở Ngọc ngày càng thấp, trong lòng càng lúc càng sợ hãi, cơ hồ không dám hỏi tiếp.
Quan Thương Hải khẽ gật đầu.
Sở Ngọc hít một ngụm khí, nghiến răng phản bác: “Huynh đừng lừa ta! Mới một thời gian ngắn, sao có thể thối rữa nhanh như vậy? Xương cốt sao lại sạch sẽ như thế?” Không tin, không tin, không tin…
Vẻ mặt buồn bã, Quan Thương Hải nói thản nhiên: “Cô chớ quên, trước khi chết, tình hình Dung Chỉ là thế nào!”
Lúc trước… lúc trước cơ thể hắn như bị lóc từng miếng thịt, da thịt dường như nát vụn. Cảnh tượng kinh ngạc thê lương như thế, nàng làm sao có thể quên được.
Quan Thương Hải tiếp tục đờ đẫn nói: “Hơn nữa, suốt thời gian qua bị dòng nước xiết cọ rửa…”
“Đừng nói nữa!” Sở Ngọc muốn hét lên, nhưng lời ra miệng lại biến thành nức nở cầu xin.
Hai chân thoát lực, Sở Ngọc đứng không vững, quỳ xuống nước. Hai đầu gối chìm xuống dòng nước lạnh buốt, nhưng nàng chẳng quan tâm, chỉ yên lặng nhìn bộ hài cốt. Bộ xương trắng lạnh lẽo kia, còn vướng rong rêu xanh u, chính là Dung Chỉ đã từng đẹp đẽ rực rỡ vô ngần?
Là Dung Chỉ vừa kiêu hãnh cao nhã, vừa thâm trầm khó lường đó ư?…
Là Dung Chỉ dung nhan huy hoàng, ánh mắt trầm tĩnh, làn da tươi tắn ấm áp, trái tim khỏe khoắn vững vàng…
Chân mày khóe mắt thanh nhã tú lệ, giọng nói thong dong ôn hòa…
Bóng dáng cao ngạo trác tuyệt, nụ cười như hoa trong gương, trăng soi đáy nước…
Tất cả đã hết? Một chút da thịt cũng không còn, chỉ thừa lại khối xương cốt lạnh lẽo kia ư?
Dung Chỉ của nàng.
Sở Ngọc chậm rãi phủ phục xuống, không quản nước sông lạnh buốt thấm vào xiêm áo. Nàng cẩn thận ôm lấy bộ xương, như sợ làm đau.
Dung Chỉ.
Bộ xương trắng bên bờ sông lạnh lẽo, lại là người trong mộng xuân khuê của ai đó ư?
Nước mắt không ngừng rơi xuống. Hơi hơi hé miệng, cổ họng Sở Ngọc kiềm chế để khỏi tràn ra tiếng nức nở vỡ vụn tê tâm liệt phế.
“Dung… Dung… Dung Chỉ ơi…”
Trôi giạt giữa thời loạn thế, bản thân nàng đã quen thấy chuyện sinh ly tử biệt, nhưng lại bởi cái chết của một người mà tuyệt vọng đến thế.
“Dung Chỉ… Dung Chỉ… Dung Chỉ…”
Cảnh xuân tươi đẹp, những ngày vui còn đâu…Thất tình lục dục, hỉ nộ ái ố, tham hờn si oán, chuyện thế gian muôn hồng nghìn tía, tất cả nay chỉ như một cõi điêu tàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom