• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phong Lưu Tam Quốc

  • Chương 264

Tất cả thuộc cấp, thiên tướng, môn tướng đều xếp thành hàng ngang.


Trương Lãng ngẩng đầu nhìn không xa trên thành Tế Dương một mảnh rối ren, cười nhạt vài tiếng. Hắn ngồi trên tuấn mã cao to đen sì, áo choàng xanh biếc theo gió tung bay, trên người kim giáp dưới ánh trăng chiếu lấp lánh khiến người không dám nhìn thẳng.


Trương Lãng lạnh lùng nói:


- Từ Hoảng, hy vọng ngươi đừng để ta thất vọng nữa.


Từ Hoảng vỗ ngựa bước ra khỏi hàng, tin tưởng tràn trề nói:


- Xin chúa công yên tâm!


Tiếp theo Từ Hoảng giục ngựa quay về, rống to với đám binh sĩ đông nghìn nghịt:


- Xe bắn đá, thả!


Giống hệt như đợt trước, tảng đá có uy lực vô cùng lớn. Thành Tế Dương bị tảng đá oanh tạc, tường thành nới lỏng.


Từ Hoảng không chút tạm dừng, uy phong lẫm lẫm ra lệnh:


- Trọng bộ binh, đao thuẫn thủ xuất kích, đội hỏa xa chuẩn bị!


Theo quân đội công thành xông lên, mặt sau một chiếc xe gỗ chở đầy củi khô bắt đầu chạy ra.


Xe lửa: một công cụ chuyên môn hủy cổng thành, trên xe bỏ bếp nấu, trong lò đầy dầu mỡ, dùng than hỏa thiêu sôi sục. Trên xe bốn phía chất đầy củi khô, đẩy xe tới chân tường thành, đốt lửa xong người đẩy xe rời đi. Nếu địch nhân trên thành rót nước dập lửa, bởi vì dầu nhẹ hơn nước, lửa ngược lại đốt cao hơn, càng phá hủy cổng thành dễ dàng. Xe lửa là một trong công cụ quan trọng nhất để đốt cổng thành.


Trên thành mưa tên bắn xuống, tuy tạo thành đôi chút cản trở quân đội công thành, nhưng có xe bắn đá yểm hộ, trọng bộ binh rất nhanh một lần nữa vác thang xông lên.


Tôn Dực thấy đội xe bắn đá của đối phương ngừng lại, lập tức vọt lên tường thành, ở trong loạn quân chỉ huy hét to:


- Tất cả tướng sĩ hãy cẩn thận! Địch quân phát động lần tấn công cuối cùng, lần này còn dữ dội hơn ba đợt trước! Nếu thắng thì địch sẽ rút, thua thì mất mạng! Thành bại chính là phút này, mọi người cùng liều mạng nào!


Binh sĩ thủ thành lập tức phát ra tiếng rống kinh người, sĩ khí dâng trào, mọi người sôi sục máu nóng.


Tôn Dực ở trong ánh lửa mắt lóe tia sáng khát máu, hưng phấn quát:


- Phó Anh, lập tức chỉ huy một đội dùng dạ xoa lôi, mộc lôi, xa cước lôi, nanh sói phách, thiết chàng mộc, các vũ khí va chạm thủ thành, chuẩn bị đụng hủy thang, mộc lư, xe lửa, vũ khí công thành của kẻ địch!


Trong hỗn loạn có một thanh âm vô cùng hùng hồn cao giọng đón nhận mệnh lệnh của Tôn Dực:


- Mạt tướng đã rõ!


- Biên Hồng, lập tức chỉ huy đội hai lấy vũ khí thủ thành nóng thiết hong nền, du hỏa thiết tương, mãnh dầu hỏa quỷ, bó đuốc, các loại lửa nóng hoặc là vật đã nấu chảy rót vào binh sĩ địch quân hoặc là vũ khí công thành.


Tôn Dực lạnh lùng nhìn chằm chằm phía trước, nhìn vô số binh sĩ đen kịt như kiến bò, cười lạnh nói:


- Đến đây đi.


Đội thang vừa áp tường thành, đội bộ binh lập tức leo lên.


Lúc này trên thành rơi xuống vô số mộc lôi, mãnh hỏa cầu đập liên miên.


- A!!!


Tiếng hét thảm vang tận mây xanh, tất cả tướng sĩ đánh rùng mình. Một đội mấy trăm binh sĩ từ mỗi cầu thang lăn xuống. Có cầu thang lập tức bị đốt cháy, khói lửa mù mịt. Có cầu thang bị binh sĩ thủ thành đẩy ngã, binh sĩ đứng trên thang bắt chặt tay vịn, ở trên không trung xẹt đường cong, nặng nề đập trên mặt đất, chết ngay.


Xe lửa đốt cháy thì vừa đến gần cổng thành lập tức bị tảng đá đập ngã chỏng vó trên mặt đất.


Một đội công thành mới chỉ một hồi đã thương vong không ít.


Nhưng không đợi binh sĩ thủ thành tạm nghỉ ngơi thì trong màn đêm, lại có một đội binh sĩ xông lên.


Trên mặt Tôn Dực nổi lên gân xanh, nhưng trong lòng không thể không thầm khen một tiếng: binh sĩ Giang Đông chỉ mới vài năm ngắn ngủi đã thoát khỏi dĩ vãng gặp sóng gió liền mềm nhũn, biến thành dũng mãnh không sợ chết. Quả nhiên Trương Lãng có thủ đoạn.


Trương Lãng ở phía sau quan sát chiến cuộc, mặt không chút máu, thản nhiên nói với Từ Hoảng:


- Không còn thời gian bao nhiêu, tiếp tục như vậy tuy có thể lấy được thành Tế Dương nhưng thương vong sẽ không ít. Ta muốn ngươi lập tức tổ chức quân đội mạnh nhất bắt đầu đoạt thành.


Từ Hoảng nhìn phòng bị trên thành, lại ngoái đầu nhìn Trương Lãng, biểu tình biến do dự, nói:


- Chúa công, hiện tại vũ khí thủ thành của địch quân không thiếu, mà còn chưa tới lúc mệt mỏi. Có thể tiêu hao thêm chiến lực của họ không? Vậy thì càng chắc ăn hơn.


Trương Lãng biết Từ Hoảng làm việc ổn định, không có tin chắc thì sẽ không dễ dàng gật đầu.


Hắn lạnh lùng nói:


- Ta nói rồi, lập tức tổ chức quân đội công thành mạnh nhất!


Đôi mắt Từ Hoảng bỗng bắn ra tia sáng chói mắt, nói:


- Thuộc hạ biết rồi!


Từ Hoảng vỗ ngựa lao ra, búa khai sơn nắm trong tay, hét lớn:


- Lý Phong, Kiều Nhuy, đội trọng khôi bộ binh xông lên!


Hai thuộc hạ mặc chiến giáp đen như mực vội bước ra khỏi hàng, biểu tình cực kỳ hưng phấn nói:


- Thuộc hạ nghe lệnh!


Hai người này chính là Lý Phong và Kiều Nhuy. Hai người là hàng tướng thuộc hạ Viên Thiệu, giờ thì ở dưới tay Trương Lãng biểu hiện bất phàm, thăng lên làm phó tướng, thống lĩnh một đội tinh giáp bộ binh tối tân nhất của Trương Lãng.


Đám tinh giáp mật chế này khác với chiến giáp cũ. Áo giáp toàn do các mảnh giáp nhỏ giống như vảy cá chế ra, chiều dài kéo đến bụng, thay thế tỏa tử giáp cũ. Thân giáp vạt áo hình trăng khuyết, mảnh giáp hình lá sen, dùng để bảo vệ bộ phận bụng và bắp đùi. Những biến đổi này tăng mạnh phòng ngự bên dưới phần eo. Thiết giáp tổng cộng do một ngàn tám trăm mảnh lá giáp tổ thành. Lá giáp lại là lấy tinh cương gọt giũa trăm ngàn lần làm thành. Sau đó dùng da điều hoặc là giáp đinh nối liền. Nguyên bộ giáp nặng hơn bốn mươi cân, cùng lúc đó có thể thông qua tăng số lượng lá giáp để đề cao sức phòng hộ, nhưng trọng lượng cũng sẽ tăng lên. Chiến giáp này có thể nói là phòng hộ giáp nặng nhất từ trước giờ trong thời mạt Hán. Tuy trọng lượng của nó khiến tính năng cơ động của binh sĩ yếu rất nhiều, nhưng mức phòng vệ thì tăng vọt, cực kỳ có lợi cho trận đánh công kiên như thế này.


Tuy nhiên, để chế tạo ra bộ giáp như vậy hao phí giá tiền rất lớn, cho nên Trương Lãng chỉ phối chế ra một ngàn bộ, làm chủ lực tác chiến trận công kiên.


Nhìn một ngàn ngư lân binh có Lý Phong, Kiều Nhuy thống soái bắt đầu xông hướng chiến trường, Trương Lãng ngoái đầu nói với Yến Minh rằng:


- Ngươi mang theo hai trăm Hắc Ưng Vệ chi viện cho họ, lát nữa nhất định phải chiếm được thành Tế Dương!


Yến Minh mừng rỡ đáp rõ to:


- Tuân lệnh!


Sau đó gã xoay người đi, bắt đầu chuẩn bị chi viện đại đội công thành.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom