• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHẬT TỘI

  • Chương 1-0: Mở đầu

Đêm trăng rằm.



Buổi hừng đông.



Thế gian chìm trong tịch lặng.



Trong phòng, Ân Khánh thiền sư đang tham thiền nhập định, hai hàng lông mày vốn dĩ luôn bình tĩnh hiện không ngừng nhíu lại, gương mặt dần hiện vẻ bồn chồn.



Vị phương trượng ấy nhìn thấy điềm trời.



Điềm rằng vạn vật huỷ diệt, trời đất sụp đổ.



Lòng thiền trông thấy trần thế mù mịt khói đen, núi non đổ nát, lửa cháy ngút trời.



“Hi hi… ha ha… hi hi hi…” Tiếng cười ma quỷ vần vũ trên dòng sông máu, mây đen dày đặc, một cái vạc lớn từ từ trồi lên giữa sông, lông vũ đen tuyền rơi xuống từ bầu không, một nữ quỷ cánh đen sà xuống thấp, ném một vật vào cái vạc bao bọc giữa sục sôi máu lửa.



Ầm một tiếng, đất trời rền vang, chừng như ngàn quỷ vạn quỷ đang đồng thanh rên xiết, rền rĩ kêu khóc, cả nhân gian từ từ chìm vào mênh mông máu lửa.



“Ha ha ha… Hi hi hi…” Nữ quỷ giang rộng đôi cánh, lơ lửng giữa trời, ngửa mặt cười lớn. Thứ nàng vừa ném vào vạc, là một con người.



Một nam tử tuấn tú đang khoanh chân ngồi nghiêm ngắn.



Ân Khánh mở choàng mắt… Kẻ đó là…



Trong im vắng bỗng vang lên một tiếng động nhỏ, một vệt máu tươi bắn lên bức tường trắng tuyết trước mặt Ân Khánh. Ông cúi đầu nhìn cánh tay quỷ thò ra từ giữa ngực, trong mắt ánh lên tia kinh ngạc rồi nhanh chóng tắt lịm. Thở dài, vị phương trượng ấy thì thào, “Có thù tất báo, có thù tất báo… A di đà phật, thí chủ một thân nghiệp chướng, khó lòng rửa sạch, tất rơi vào bể khổ vô bờ…”



Ngoài cửa sổ dần hiện ra gương mặt nữ tử thanh tú nhưng trắng toát, từng luồng quỷ khí bốc lên hai bên tóc mái. Sắc mặt nàng hờ hững, ngữ điệu cũng hững hờ, “Lão hoà thượng, lão bất bình cho Lâm Gia Bảo, ngông cuồng đòi siêu độ ta. Siêu độ là giết người, giết người cũng là giết người, cũng chỉ thế mà thôi, đêm nay xem ai vào địa ngục.”



Ở vết thương trước ngực Ân Khánh, máu chảy cạn dần. Mấy tiếng cười the thé cất lên, bóng quỷ đen ngòm lờn vờn chui vào vết thương. Đầu Ân Khánh dần gục xuống, nhưng người vẫn ngồi ngay ngắn. “A di đà phật,” vị phương trượng thì thầm, “Lòng ôm thiện niệm, thân ở A Tì vẫn là cực lạc, tội ác quấn thân… dẫu bám nhân gian… cũng là… A Tì…”



Nữ tử ngoài song cửa gương mặt lạnh lùng, phất tay áo đen tuyền, chỉ nghe khắp Lâm Gia Bảo rền rĩ giọng ma hờn quỷ khóc, bốn bề tiếng rên xiết và kêu than dậy đất, chốc lát sau, Lâm Gia Bảo rộng lớn chỉ còn là một vùng câm lặng.



Bóng quỷ tung bay, nữ tử áo đen chậm rãi rời khỏi khung cửa sổ phòng ngủ, xoay người lại.



Lâm Gia Bảo bảo chủ triệu tập các lộ anh hào về bến đò Hoàng Hà hòng giết nữ hung đồ tội ác đầy người, vì dân trừ hại, nhưng bị nàng bắt được tin tức từ sớm, đồ sát cả nhà.



Trăng trải hoang vu, bóng cây run rẩy.



Nử tử áo đen bước qua khoảnh sân ngổn ngang xác người, gương mặt xanh xao không chút đắc ý, chỉ phủ ngợp vẻ chết chóc tiêu điều.



Đời nàng chẳng qua là chuyện ai sống ai chết.



Gặp thần giết thần.



Gặp quỷ giết quỷ.



Có vậy mà thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom