• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 786

Edit: Linhlady







Đảo mắt đã đến ngày thứ ba, nhưng đối với Mạc Vân Quả lúc này mà nói, đã có lúc không biết đết tột cùng là khi nào.




Không ngày đêm phân chia, cũng không thể yên tâm thả lỏng để ngủ.




Một khi thật sự ngủ, sẽ quên mất thời gian trôi qua bao lâu.




Hơn nữa Mạc Vân Quả đã ba ngày không uống một ngụm nước, ăn một chút đồ ăn nào, lúc này đối với cô mà nói, càng thêm khó chịu.




Tất cả bình luận của phòng phát sóng trực tiếp cô không thể thấy được, thậm chí ngay cả Đoàn Tử đều không có một chút ít tin tức.




Toàn bộ thế giới, dường như chỉ còn lại một mình cô, cũng chỉ có một mình cô.




Mạc Vân Quả đột nhiên nghĩ đến, thật lâu thật lâu trước kia, cô nghe được một câu chuyện xưa.




Một người còn lại cuối cùng trên trái đất, khi anh ta ngồi ở nhà của mình, anh ta nghe được tiếng đập cửa……




Mạc Vân Quả cũng muốn nghe tiếng đập cửa, tuy rằng ở cái phòng này, căn bản không có bất kỳ cánh cửa nào.




Mạc Vân Quả từ ngay từ đầu dựa vào trên tường đã chuyển thành nửa nằm trên mặt đất.




Trên đỉnh đầu ánh sáng vẫn loá mắt như vậy, chiếu rọi ở trên người, dường ngư muốn cướp lấy nguyên khí của côn




Giờ phút này, dường như cô muốn động một ngón tay cũng vô lực……




“Tiểu Quả Quả trạng thái có chút không đúng.”




“Ừ, hình như có chút chút.”




“Tiểu Quả Quả mấy ngày cái gì cũng không ăn, thân thể khẳng định chịu không nổi!”




“Cũng không biết vì sao hệ thống muốn an bài nhiệm vụ này, không phải hố người sao?”




“Ta cũng cảm thấy ngư vậy.”




“Chúng ta đây hiện tại làm sao bây giờ? Cứ như vậy làm nhìn sao?”




“Nếu không thì làm sao?”




Mạc Vân Quả hơi hơi mở to mắt, cô nuốt nuốt nước miếng, khát khô không hề có giảm bớt.




Trong đầu cô tự hỏi rất nhiều thứ, ví dụ như, cô là ai, cô ở nơi nào, vì sao cô lại ở chỗ này.




Tất cả đề tài dường như vô nghĩa lại khiến cô bối rối.




Mạc Vân Quả nhớ tới lần đầu tiên khi tỉnh lại ở bệnh viện, bác sĩ nói cho cô, cô là ai, cô ở nơi nào, vì sao cô sẽ ở nơi đó.




Nhưng mà, hiện tại cô cảm thấy, tất cả không phải là đáp án.




Sau khi rời khỏi bệnh viện, cô đã được một đám người nhận đưa tới phòng thí nghiệm, ở nơi đó có rất nhiều dụng cụ công nghệ cao, những người đó cũng sẽ đúng giờ đưa tới rất nhiều đồ vật.




Nhưng mà, toàn bộ phòng thí nghiệm, không có ai, ngoại trừ cô.




Đúng vậy, ngoại trừ cô cùng đồ vật thí nghiệm, không còn có cái gì.




Lúc ấy cô, có thể chịu được tịch mịch, bởi vì trong lòng cô vẫn luôn có một tín niệm nói cho cô.




Cô muốn đem thực nghiệm thành công, cô muốn làm một người sống lại.




Cô không biết người kia là ai, nhưng lúc ấy, dường như lại cũng không cần đáp án.




Như vậy hiện tại thì sao? Hiện tại cô cần một đáp án sao?




Mạc Vân Quả tự hỏi mình như vậy, lại một lần nữa chống thân thể, dựa lại trên tường.




Lúc này đã không biết trôi qua bao lâu, giống như đã ngày thứ tư, lại tựa như còn dừng lại ở ngày thứ ba.




Mạc Vân Quả vươn tay xoa xoa huyệt thái dương của mình, cô giống như đã quên mất chuyện gì đó rất quan trọng.




Mạc Vân Quả hồi tưởng lại chuyện trước khi gặp Đoàn Tử, lúc ấy cô đã sống qua cuộc sống như thế nào?




Khi ở phòng thí nghiệm, cô gần như quên mất thời gian trôi đi, ngày qua ngày làm những thực nghiệm đó, dường như chỉ một năm, lại dường như trôi qua nhiều năm.




Vật thí nghiệm thay đổi một lần lại một lần, lúc ấy cô, không có người nói chuyện, cô mỗi ngày đối mặt chỉ là những máy móc, lạnh lẽo vô tình.




Nơi cô sống ngăn cách với thế nhân, không phải tốt đẹp như vậy, thậm chí là lãnh khốc vô tình.




Nhưng cô lúc ấy, lại như thế nào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom