• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 173

Edit: Linhlady



Thời gian trôi nhanh, cuối cùng cũng đến môn văn, giáo viên dạy văn là một bà cô trung niên, cô ấy ôm một chồng bài thi, biểu tình nghiêm túc.



Vừa mới vào cửa cô ấy đã nói: “Lần này kết quả thi trắc nghiệm làm thật không tốt, hơn nữa có một người……”



Các bạn học nghe đến đó, đều theo bản năng đem ánh mắt hướng về Mạc Vân Quả, ngữ văn còn có thể thi được 100 điểm? Mạc Vân Quả cậu lợi hại!



Cô giáo dạy văn thấy ánh mặt mọi người đổ dồn về phía Mạc Vân Quả, hừ lạnh một tiếng nói: “Các cô các cậu cũng biết là Mạc Vân Quả a? Mạc Vân Quả em thật đúng là làm tốt lắm, làm chuyện như vậy còn đi tuyên truyền bốn phía?”



Mạc Vân Quả:?



Các bạn học:? Bọn họ giống như hiểu lầm cái gì đó?



Cô giáo rút bài thi ra, lập tức đặt ở trên bàn, sắc mặt bất thiện nói: “Mạc Vân Quả, em đang khiêu khích tôi sao? Trong bài này, đề dễ nhất là đọc lý giải, đúng là khen ngược, em một chữ cũng không viết? Hả? Em cảm thấy tất cả câu khác làm đúng rồi không thèm quan tâm câu này, muốn bay lên trời đúng không?”



Các bạn học tỏ vẻ, cô giáo người chậm một chút! Trong lời này tin tức quá nhiều, bọn họ tiêu hóa không kịp!



Cái gì gọi là đề bài đơn giản nhất một chữ không viết? Cái gì gọi là tất cả câu khác đều làm đúng rồi?



Nếu bọn họ không có lý giải sai mà nói, tất cả các câu khác trong đề thi Mạc Vân Quả đều làm đúng hết, còn duy nhất một câu không viết gì nguyên nhân là quá đơn giản?



Mạc Vân Quả cậu lợi hại!



“Mạc Vân Quả, em đừng tưởng rằng tất cả câu khác em làm đúng rồi thì có thể vỏ câu kia, đây là vấn đề thái độ, em hiểu không!”



“Hiện tại, em cầm bài thi về đi, sau đó đọc lại, rồi cho tôi một câu trả lời của đề bài này!”



Mạc Vân Quả đi qua đem bài thi ngữ văn lấy về tới, nhìn chỗ câu trả lời trống rỗng, ủy khuất chớp chớp mắt, cô thật sự không biết làm……



Cô giáo dạy ngữ văn thấy Mạc Vân Quả “Nghiêm túc” nhìn bài thi, vừa lòng gật gật đầu, trẻ nhỏ dễ dạy.



Mạc Vân Quả đọc lại văn chương một lần, thật tốt, vẫn không hiểu……



“Tiểu Quả Quả, nếu không chúng ta tới thử xem?”



“ Lầu trên ngươi chẳng lẽ quên mất sao? Chúng ta đã thử qua.”



“Đương nhiên không có quên, nhưng các ngươi còn có cách nào tốt hơn cách này sao?”



“Không có!”



“ Vậy chờ gì nữa, chúng ta nhiều người như vậy, ta cũng không tin, còn không thể làm gì được cái đề này!”



“Đại huynh đệ, ngươi vẫn chưa tin sao, chúng ta thật sự không làm được.”



“Ngươi mới là đại huynh đệ! Ngươi cả nhà đều là đại huynh đệ! Lão tử rõ ràng là mỹ thiếu nữ manh manh đát!”



“Manh manh đát?



“Mỹ thiếu nữ!”



“……”



Mạc Vân Quả nhìn phòng phát sóng trực tiếp lại bắt đầu nói chuyện lạc đề, cắm một câu miệng nói: “Chúng ta cùng nhau thử.”



“ Được, được, được! Chúng ta tới cùng nhau làm a! Ha ha ha!”



“Chúng ta thật là rất tuyệt nha!”



“ Để bổn mỹ thiếu nữ đến xem đề này, hắc hắc!”



“Ta cũng tới xem ta cũng tới xem!”



“Đề này a…… Ừm, hỏi người cha vì sao muốn mua quả quýt, cái này đơn giản a! Bởi vì muốn ăn a!”



“Cái đáp án này đúng, cái đáp án này quá đúng!”



“Cái đáp án này khẳng định chính xác đáp án, tiểu Quả Quả mau viết đi!”



Mạc Vân Quả nghe lời viết xuống, “Bởi vì hắn muốn ăn.”



Theo sau, phòng phát sóng trực tiếp bắt đầu “Nghiêm túc” trả lời câu hỏi, ừm…… Mạc Vân Quả cũng rất nghiêm túc chép lại.



Đến tận khi, một bài thi hoàn chỉnh ra lò.



Khi giáo viên ngữ văn cầm bài thi của Mạc Vân Quả lên, cô trả lời một vấn đề: Vì sao nhân vật chính nhìn bóng dáng người cha rơi lệ?



Mạc Vân Quả đáp: Bởi vì bị hạt cát mê hoặc đôi mắt.



Ngữ văn lão sư: Gì? Cô ấy nhất định đọc được đáp án giả!



- ------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom