• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông Xã Yêu Nghiệt

  • Chương 46: Con không học được một chút xíu nào từ ba con sao?

Thấy Bạch Nhiễm khóc nhè trước mặt mình, Tử Thiêm có chút bối rối dỗ dành:


“Được rồi, đừng khóc, không muốn sinh thì không sinh. Chờ đến lúc em sẵn sàng, chúng ta lại nói tiếp, được không?”


Cô khịt khịt mũi, để Tử Thiêm dùng khăn giấy lau nước mắt cho mình rồi mới trề môi dưới ra, đáng thương tố cáo:



Copy từ web τaмlinh247.com


“Anh nói từng gặp qua vô số người phụ nữ xinh đẹp, mấy cô gái đó là ai vậy?”


"..." Bây giờ anh rút lại lời ban nãy còn kịp không?


Tử Thiêm buồn cười bóp gò má mềm của cô, dùng hai tay kéo kéo nó như đang nhào bột,nói:


“Anh không nhớ tên bọn họ, em muốn biết thì anh sẽ liên hệ cho họ hỏi một chút.”


Cô lắc lắc đầu, lên tiếng đáp:



Đọc tiếp tại Tαмliπh247 .com nhé !


"Hông uốn kết.” (Không muốn biết.)


Gò má bị người ta kéo căng nên lúc nói chuyện cũng không nói được đàng hoàng. Cô không phục đẩy tay anh ra, lại bị anh kéo tới hôn một cái “chụt”, môi mỏng cong lên, cười cô:


“Không muốn biết sao còn hỏi, hả?”


“...” Bạch Nhiễm lần này bị anh bắt thóp, không cãi được!


Tử Thiêm sợ cô nghĩ nhiều, nhưng anh thật sự không biết nên an ủi thế nào, trước mắt cứ để mọi thứ tự nhiên đi vậy.


Hai người đùa giỡn một lát, thấy vợ đã không còn giận dỗi nữa, Tử Thiêm mới khởi động xe đưa cô trở về nhà. Trong lúc cô đi tắm, anh tìm tới chỗ mẹ để nói thêm về chuyện sinh con, rằng Bạch Nhiễm còn quá trẻ nên không muốn sinh sớm.


Nam Cung phu nhân hỏi lý do cặn kẽ, sau đó nói:


“Con bé muốn tổ chức một buổi triển lãm tranh à?”


“Vâng, cô ấy nói trước khi sinh em bé phải thực hiện được mong ước đó.”


Vốn chỉ đến để thông báo vậy thôi, nào ngờ anh nghe mẹ anh đưa ra cách giải quyết hết sức chí lí:


“Vậy con mau chóng giúp Nhiễm Nhiễm mở một phòng trưng bày tranh và đầu tư, tổ chức buổi triển lãm ấy đi, sau đó có thể sinh em bé rồi?”


Một người thông minh như Tử Thiêm còn không nghĩ ra được chiêu này, gừng càng già quả thật càng cay. Bạch Nhiễm muốn cái gì, anh giúp cô thực hiện không phải được rồi sao? Đơn giản, nhanh gọn, dứt khoát.


Anh vui vẻ ra mặt, làm Nam Cung phu nhân chậc lưỡi:


“Con không học được một chút xíu nào từ ba con sao?”


Câu nói ấy khiến Tử Thiêm hơi xấu hổ, anh quả thật không rõ trước kia ba tán mẹ bằng cách nào, ký ức lúc còn nhỏ đã không rõ ràng nữa rồi!


Chào tạm biệt mẹ mình, Tử Thiêm trở về phòng, gọi điện thoại ra ngoài một lát và trở về giường, bắt đầu ôm vợ dò hỏi:


“Bà xã, em định khi nào thì mở triển lãm tranh?”


“Hửm?” Bạch Nhiễm đang mơ mơ màng màng chuẩn bị ngủ liền mở mắt ra, nửa tỉnh nửa mê hỏi lại: “Anh hỏi làm gì?”





mai anh sẽ bắt đầu giúp đỡ VỢ anh chuẩn bị hết thảy, nếu ngày mai đăng ký phòng triển lãm tranh thì khoảng ba tháng nữa là có thể dùng rồi. Anh hỏi:


“Trong vòng ba tháng, em có thể vẽ được bao nhiêu bức tranh?”


“Cái này còn phải xem cảm hứng nữa.”


Cô thích vẽ thật, nhưng gần đây không có thời gian, hơn nữa nếu đụng trúng những lúc không có tâm trạng thì ngồi cả ngày cũng khó mà vẽ được một bức ra hồn.


Nghe xong, Tử Thiêm không tiếp tục hỏi nữa, kéo cô vào lòng rồi ôm cô ngủ. Trên chiếc giường kingsize rộng lớn, hai người chen chúc cùng một chỗ, một tay Tử Thiêm đặt ngang làm gối cho VỢ, tay khác ôm eo cô. Tư thế ngủ này không hề dễ chịu chút nào, buổi sáng tỉnh giấc sẽ bị tê nhức nguyên phần cánh tay mà Bạch Nhiễm tựa đầu lên nằm, nhưng bởi vì cô thích nằm nghiêng úp mặt vào ngực anh nên anh chỉ có thể ngậm đắng nuốt cay, cắn răng chiều theo.


Buổi sáng tỉnh giấc, Tử Thiêm thay quần áo đi làm, Bạch Nhiễm đến gần thắt cà vạt giúp anh. Động tác của cô vô cùng thuần thục, giống như đã luyện tập qua cả trăm ngàn lần. Lông mày Tử Thiêm hơi nhúc nhích, muốn hỏi rồi lại thôi. Có những thứ vẫn nên giữ trong lòng thì tốt hơn là nói ra khỏi miệng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom