• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • 2276. Chương 2276 giống như đã từng quen biết ảnh chụp

Đầu ngón tay từ trên mặt bàn phất qua đi, một tia bụi bặm đều nhìn không tới, nhìn ra được tới Bùi gia người đối này gian phòng giữ gìn có bao nhiêu dụng tâm.


Trong phòng sở hữu bài trí đều là tiểu nữ hài phong, mãn phòng phim hoạt hoạ thoạt nhìn như là bốn năm tuổi hài tử phẩm vị.


Trên vách tường được khảm một bức họa, vàng ròng nạm biên dưới ánh mặt trời lộ ra vài phần điệu thấp xa hoa.


Đây là một bức truyện tranh, đường cong đơn giản, phong cách thậm chí còn có điểm khoa trương, nhân vật là Q bản, tựa hồ xuất từ vài tuổi hài tử kiệt tác.


Nhân vật trong tranh là bốn người, quá mức ngắn gọn họa pháp làm người biện không ra nhân vật trong tranh cụ thể là ai, nhưng là, không khó đoán được, hẳn là Bùi An Kỳ một nhà.


Bùi An Kỳ vợ chồng, Bùi Thừa Hi, cùng với Bùi gia vị kia thiên kim.


Họa trung Bùi An Kỳ như cũ cùng hiện tại giống nhau, ôn nhã cao quý lại hào phóng, Bùi Thừa Hi thoạt nhìn so ngày thường làm người thân cận không ít.


Phía trước nhất Bùi gia tiểu thư cười đến thực ngọt, đôi mắt cong cong đều mị thành một cái tuyến, đầu thân mật mà dựa vào Bùi Thừa Hi trên vai, hai anh em thoạt nhìn cảm tình tựa hồ thực hảo.


Phương Trì Hạ nhìn chằm chằm kia bức họa xem thời gian có điểm lâu, lẳng lặng mà nhìn chằm chằm họa trung bốn cái truyện tranh nhân vật nhìn, trong lòng mạc danh cảm thấy một trận ấm áp.


Lạc Dịch Bắc còn ở dưới lầu sửa sang lại phòng, đem phòng khách đơn giản thu thập hạ, đem biệt thự sở hữu cửa sổ mở ra thông khí, lúc sau từng bước một hướng về trên lầu đi rồi đi lên.


Phương Trì Hạ còn ở góc kia gian trong phòng.


Tầm mắt từ trong phòng nhất nhất nhìn quét mà qua, nàng ánh mắt ngược lại dời về phía mặt bàn.


Dựa cửa sổ trên mặt bàn bày một cái khung ảnh, bên trong có một trương ảnh chụp, cũng là bốn người, tựa hồ là trên vách tường kia bức họa nguyên hình.


Phương Trì Hạ hơi hơi giật mình, muốn đem khung ảnh cầm lấy tới cẩn thận mà nhìn một cái, phía sau, Lạc Dịch Bắc thanh âm bỗng nhiên vang lên, “Như thế nào tới nơi này?”


Đột ngột thanh âm, trống vắng vang lên ở phòng.


Phương Trì Hạ bị hắn hoảng sợ, trong tay khung ảnh “Lạch cạch” một tiếng rơi xuống ở trên mặt bàn.


Trong phòng vốn dĩ liền an tĩnh đến cực kỳ, này một rớt, phát ra thanh âm có điểm đại.


Cổ họng đang một tiếng, chấn đến trong phòng tựa hồ sinh ra hồi âm.


Lạc Dịch Bắc mày ninh ninh, sắc mặt bỗng nhiên liền nghiêm túc lên.


Phương Trì Hạ rất rõ ràng nhìn đến, cơ hồ ở khung ảnh rơi xuống kia một cái chớp mắt, hắn mặt lập tức liền trầm xuống dưới.


Như vậy hắn, làm Phương Trì Hạ hơi hơi giật mình, có loại chính mình làm rất nghiêm trọng sai sự dự cảm.


Lạc Dịch Bắc đi nhanh hướng về trong phòng đi vào tới, cầm lấy trên bàn khung ảnh nhìn nhìn, phát hiện không rách nát, Phương Trì Hạ tựa hồ nghe thấy hắn nhẹ nhàng thở ra thanh âm.


Phương Trì Hạ bất động thanh sắc mà nhìn hắn, thử thăm dò hỏi, “Làm sao vậy?”



Lạc Dịch Bắc lấy lại tinh thần, đem khung ảnh thật cẩn thận mà bày biện hảo, nắm tay nàng liền đi ra ngoài, “Này gian phòng, ngày thường giống nhau đều an kỳ phu nhân tự mình ở sửa sang lại, Bùi gia không cho phép khách nhân tiến vào.”


“Ta tiến vào thời điểm không biết.” Phương Trì Hạ vì chính mình giải thích.


“Ta biết.” Lạc Dịch Bắc xoa xoa nàng đầu.


“Kia, cái kia khung ảnh không có gì vấn đề đi?” Phương Trì Hạ có điểm không yên tâm.


Người khác như vậy dụng tâm giữ gìn đồ vật, phá hủy, nàng trong lòng sẽ bất an.


“Không có việc gì, không quăng ngã hư.” Lạc Dịch Bắc nắm nàng đi ra cửa phòng, trở tay tướng môn chậm rãi mang theo thượng.


Phương Trì Hạ tầm mắt hướng về trong phòng thổi qua đi, xuyên thấu qua chậm rãi khép lại cửa phòng khe hở, nàng lại lần nữa nhìn chằm chằm khung ảnh nhìn nhìn.


Khung ảnh cùng nàng cách điểm khoảng cách, ảnh chụp người trên, nàng góc độ thấy không rõ, nhưng là, lại mạc danh có loại quen thuộc cảm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom