• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • Chương 458

"Anh đi công tác, buổi tối em sẽ gọi điện thoại cho anh." thái độ Phương Trì Hạ rất kiên trì.

Lạc Dịch Bắc cũng không thể bắt buộc Phương Trì Hạ, chỉ có thể tự đi một mình.

Lạc Dịch Bắc phải sang bắc Ireland công tác, hai ngày trước Lạc Ân Kỳ đã yêu cầu, đại khái phải đi mười ngày.

Lạc Dịch Bắc còn nhớ Phương Trì Hạ đã nói, buổi tối cô sẽ gọi điện thoại cho anh, ai ngờ anh đi vài ngày, trong điện thoại không có lấy một cuộc gọi.

Bận rộn ba ngày, mới nhận được một cuộc gọi từ trong nước, kết quả lại là của... Tô Nhiễm.

Lạc Dịch Bắc nhìn điện thoại di động biểu hiện trên mặt hơi cứng ngắc.

"Nhiễm Nhiễm, có chuyện gì?"

" Lạc Dịch Bắc, anh đang ở đâu, em cũng đến bắc Ireland, sẽ ở lại đây một thời gian ngắn, nhưng em không quen thuộc nơi này, anh tới sân bay đón em được không?"

"Được, em đợi anh một lát."

Lạc Dịch Bắc tắt điện thoại.

Tô Nhiễm cũng sang đây công tác, giống anh.

Tô Nhiễm đúng là không quen thuộc chỗ này, Lạc Dịch Bắc cũng không thể mặc kệ Tô Nhiễm.

Đưa Tô Nhiễm về khách sạn lấy phòng, Tô Nhiễm chọn ngay phòng bên cạnh Lạc Dịch Bắc.

"Ngồi máy bay lâu như vậy, em đi ngủ sớm đi!"

Lạc Dịch Bắc nói xong quay người muốn về phòng của mình, thì lại bị Tô Nhiễm gọi lại "Em không mệt, trên máy bay em chưa ăn gì, anh đi ăn cùng em được không?"

Lạc Dịch Bắc nhìn đồng hồ, 11:30.

Lạc Dịch Bắc hơi do dự, nhưng cuối cùng vẫn cùng Tô Nhiễm đi ra ngoài.

Tinh thần Tô Nhiễm rất tốt, hai người đi xung quanh, qua mấy con phố, mới tìm được một nhà hàng, lúc đó đã hơn mười hai giờ đêm.

"Lâu rồi chúng ta không cùng nhau đi dạo muộn như vậy!" Tô Nhiễm mỉm cười ngồi xuống, rõ ràng đã đói muốn xỉu, nhưng lại chỉ chọn một phần gan ngỗng nhỏ xíu.

Lạc Dịch Bắc nhìn Tô Nhiễm, trong đầu tự nhiên nghĩ đến Phương Trì Hạ.

Phương Trì Hạ ở trước mặt anh chưa bao giờ băn khoăn đến chuyện có hình tượng hay không, đói thì ăn, gọi một đống đồ ăn còn chê ít, ăn không đủ thì gọi thêm.

Nhưng Tô Nhiễm không như vậy, trong trí nhớ Lạc Dịch Bắc, Tô Nhiễm lúc nào cũng giống như tiểu thư khuê các, ngôn từ cử chỉ rất có phong phạm, dù đói, củng chỉ ăn một chút.

Lạc Dịch Bắc thích Phương Trì Hạ hơn, dám làm theo ý mình, vì chính mình mà sống.

Nghĩ đến Phương Trì Hạ, ánh mắt Lạc Dịch Bắc một lần nữa nhìn về phía điện thoại.

Một cuộc điện thoại cũng không gọi cho anh!

"Lạc Dịch Bắc, anh muốn nếm thử không?" Tô Nhiễm cắt một miếng, cười dịu dàng đưa đến trước mặt Lạc Dịch Bắc.

Lạc Dịch Bắc nhìn chằm chằm miếng gan ngỗng, rồi dời mắt làm như không có việc gì "Anh không đói, em ăn đi, anh ra bên ngoài chờ em, tiện hóng gió chút."

Lạc Dịch Bắc nói xong, đứng dậy đi ra ngoài luôn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom