• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • Chương 424

"Đang thảo luận cái gì?". Lạc Dịch Bắc tập trung quá mức, tầm mắt liếc mắt nhìn ở trên điên thoại di động của cô.

Phương Trì Hạ vẫn còn đang nhắn tin với An An, căn bản không thấy phương hướng của anh.

Đột nhiên hỏi một câu, làm cho cô sững sờ một chút, ngẩng đầu, ánh mắt nhìn vào mắt anh, sau đó, cũng không quan tâm.

An An vẫn luôn không hàm súc, nội dung nói chuyện phiếm với Phương Trì Hạ rất nhiều đều không biết nói giảm nói tránh, hỏi toàn bộ đủ loại vấn đề nóng bỏ, loại tư thế nào dễ dàng hơn, loại hoàn cảnh nào để có tình thú, thậm chí ngay cả cảm giác cũng hỏi.

Lạc Dịch Bắc nhìn chằm chằm nội dung hai người nói chuyện phiếm một hồi lâu, đuôi lông mày ung dung nhíu nhíu: "Nhìn không ra, hóa ra em thích nghiên cứu những phương diện này như vậy”.

Trên mặt Phương Trì Hạ nóng lên, xấu hổ giải thích: “Cái này không liên quan tới tôi”.

"Phải không?". Một tay Lạc Dịch Bắc cầm lấy điện thoại cô, nhìn chằm chằm một đoạn đối thoại ngắn phía trên, nghiêng đầu liếc cô một cái, lại nhàn nhạt nói một câu: "Không phải là hiểu hết mấy cái roi da, rồi mảnh dây thừng sao?".

Phương Trì Hạ bị anh làm cho tức cười, nhất thời vậy mà không biết nên trả lời thế nào.

Đầu ngón tay Lạc Dịch Bắc trượt lên, tựa hồ là muốn tiếp tục xem tiếp, Phương Trì Hạ đứng người lên, nhón mũi chân, giơ tay lên đoạt lấy điện thoại trong tay anh: “Anh đừng xem!”.

"Có rất nhiều thứ không thể xem sao?". Lạc Dịch Bắc cũng không tranh đoạt với cô, chỉ miễn cưỡng liếc cô một cái, nói ra mang theo nồng đậm nghiền ngẫm.

"Không có, đều là tại An An nói bậy”. Phương Trì Hạ trấn định tự nhiên cất kỹ điện thoại di động, như không có việc gì đi lên lầu, thời điểm đi đến cửa cầu thang, âm thanh, Lạc Dịch Bắc, bỗng nhiên ung dung nói thêm: “Đã thích nghiên cứu chuyện này như vậy cũng không thấy kỹ thuật tiến bộ chút nào”.

Anh nói không đếm xỉa tới, còn mang theo một ít xem thường.

Khuôn mặt Phương Trì Hạ bạo đỏ, bước chân dừng lại, nghiêng đầu xấu hổ biện hộ cho mình: “Đã nói không có, này là lần đầu tiên!".

Ngừng lại, lại chăm chú thêm một câu: "Tôi không có hứng thú nghiên cứu mấy vấn đề này”.

"Phải không?". Ánh mắt Lạc Dịch Bắc hơi nghiêng, liếc cô một cái, khóe môi giơ lên một vòng nghiền ngẫm: "Không thích nghiên cứu, vậy là ưa thích thực tiễn?".

Phương Trì Hạ: "..."

Anh càng nói càng không biết cảm thấy thẹn, Phương Trì Hạ bị anh nói nghẹn họng, không muốn tiếp tục đề tài này nữa, quay người muốn lên lầu, âm thanh Lạc Dịch Bắc bỗng nhiên lần nữa truyền đến: "Lúc trước cũng không có cảm giác?".

Phương Trì Hạ khẽ giật mình, thiếu chút nữa trẹo chân.

Cô và An An đối thoại, có một đoạn ngắn là An An cố chấp để cho cô phát biểu ý kiến về chuyện lúc làm việc đó, Phương Trì Hạ bị cô làm phiền, trực tiếp trả lời một câu, cô không biết, không có bất kỳ cảm giác với loại chuyện này.

Lạc Dịch Bắc rất rõ ràng là thấy được hai người đối thoại, cho nên mới hỏi như vậy.

Phương Trì Hạ bị anh hỏi rất xấu hổ, thế nhưng nghĩ đến anh vừa tổn hại cô, rất muốn chống lại anh một lần.

"Kỹ thuật anh còn phải chờ phát triển thêm”. Nghiêng đầu, ánh mắt chuyển hướng trên mặt anh, cô ném câu tiếp theo, ở trước khi anh trở mặt, thân vừa chuyển, xách váy chạy lên căn phòng trên lầu.

Cô chạy trốn rất nhanh, cô rất rõ ràng khi nói lời này ra Lạc Dịch Bắc sẽ phản ứng như thế nào, nhanh như chớp chạy không thấy bóng dáng.

Tới phòng trên lầu, trực tiếp phanh giữ cửa từ bên trong.

Mấy giây sau tiếng bước chân Lạc Dịch Bắc xuất hiện ở ngoài hành lang, bịch bịch bịch bịch bịch, không vội không chậm, nhưng lại làm cho Phương Trì Hạ cảm thấy rất áp bách.

Tiếng bước chân ngoài cửa còn đang đến gần, cuối cùng đứng ở ngoài cửa phòng của cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom