• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ông xã tổng tài bá đạo sủng: bảo bối, tiếp tục

  • Chương 320

"Cho anh." Phương Trì Hạ cầm khăn tắm, đến bên cạnh Lạc Dịch Bắc, đưa cho anh.

Lạc Dịch Bắc nhàn nhạt nhìn Phương Trì Hạ cầm khăn tắm, nhưng lại không nhận, mà nhìn mặt Phương Trì Hạ.

Phương Trì Hạ vừa rồi trở về phòng cũng tắm rửa, đại khái nghĩ đến anh còn ở phía dưới chờ, tóc cũng không lau khô, để ẩm ướt thả trên vai, nước theo khuôn mặt trượt xuống, thấm vào áo quần.

Lạc Dịch Bắc không dấu vết nhìn Phương Trì Hạ, lông mày nhếch lên.

"Anh không cần?" Phương Trì Hạ thấy Lạc Dịch Bắc chỉ nhìn cô chằm chằm, không nhận khăn, muốn thu tay lại thì cổ tay lại bị giữ chặt. Lạc Dịch Bắc nhấc chân bước ra. Phương Trì Hạ nghẹn họng nhìn trân trối.

Phương Trì Hạ chỉ cảm thấy trước mắt thoảng qua màu da lúa mạch, khuôn mặt nóng lên, theo phản xạ có điều kiện muốn lui về phía sau, thì khăn tắm trong tay cô bỗng nhiên bị Lạc Dịch Bắc rút ra, sau đó, hướng trên đỉnh đầu chụp xuống, lúc Phương Trì Hạ lấy lại tinh thần thì khăn tắm trong tay đã khoác trên người cả hai.

Phương Trì Hạ cũng bị bao lấy!

Động tác Lạc Dịch Bắc rất nhanh, nhanh đến mức Phương Trì Hạ không phản ứng kịp, không thấy rõ chuyện gì xảy ra, nhưng hình ảnh trong đầu vẫn in sâu.

Lạc Dịch Bắc dùng khăn tắm rất lớn, Phương Trì Hạ lại nhỏ, hai người dùng một cái khăn vẫn đủ.

Thậm chí còn thừa một góc.

Phương Trì Hạ nhìn tư thế hai người, không được tự nhiên, cuối cùng giả bộ như không có việc gì.

"Bây giờ đi về sao?" Nhìn mặt hồ, Phương Trì Hạ thuận miệng hỏi.

"Không vội." Lạc Dịch Bắc giống như không có việc gì, thậm chí còn cầm khăn tắm bao lấy tóc dài ướt sũng, giúp Phương Trì Hạ lau khô.

Động tác của Lạc Dịch Bắc làm Phương Trì Hạ sững sờ, thân thể cương cứng, nhìn Lạc Dịch Bắc ngạc nhiên.

"Em tự mình làm được rồi." Muốn đẩy tay Lạc Dịch Bắc ra, nhưng Lạc Dịch Bắc lại không để ý.

"Em ngồi im đi." Lườm Phương Trì Hạ, Lạc Dịch Bắc làm như không có việc gì tiếp tục lau tóc cho cô.

Động tác Lạc Dịch Bắc rất kiên nhẫn, từng chút lau khô tóc cho Phương Trì Hạ, lúc tóc gần khô, động tác Lạc Dịch Bắc mới dừng lại.

Lạc Dịch Bắc không dấu vết nhìn mặt Phương Trì Hạ, khóe môi ngoắc ngoắc, nhét khăn tắm vào trong tay cô, sau đó nghiền ngẫm nói một câu: "Vợ chồng phải giúp đỡ lẫn nhau, bây giờ đến lượt em giúp anh!"

Phương Trì Hạ nghẹn họng, đối với lời Lạc Dịch Bắc không còn lời gì để nói, nhưng lại không từ chối.

Cầm khăn giúp Lạc Dịch Bắc lau.

Phương Trì Hạ muốn nhanh trở về, động tác rất lưu loát, không chậm rãi giống Lạc Dịch Bắc.

Tóc Lạc Dịch Bắc bị Phương Trì Hạ xoa thành một đống.

Lúc Phương Trì Hạ lau không suy nghĩ nhiều, bây giờ nhìn tóc Lạc Dịch Bắc sững sờ, khóe mắt co rút.

Lạc Dịch Bắc như vậy cũng không ảnh hưởng đến hình tượng, ngược lại còn có cảm giác gợi cảm.

Nhưng bình thường nhìn Lạc Dịch Bắc rất sạch sẽ gọn gàng, đột nhiên thấy Lạc Dịch Bắc như vậy, Phương Trì Hạ nhịn không được cười ra tiếng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom