• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 276

Editor: May
Anh còn nhớ rõ, lần kia là lần đầu tiên anh và Cố Thanh Thanh chính thức gặp mặt, là ở bữa tiệc sinh nhật 16 tuổi của Từ Tử Câm.
Lãnh Tư Thành cũng không tham gia tiệc sinh nhật gì, lần này là bị Mạc Đông Dương chết sống kéo đi.
Sắp thi đại học, Mạc Đông Dương được giải nhất cuộc thi chụp ảnh cả nước lần thứ X, trở thành chiêu sinh đặc biệt của đại học N. Mà cậu ta cũng bởi vì chơi nhiếp ảnh, thành công quen không ít người mẫu, tự nhiên cũng rước lấy một mảnh đào hoa.
Một người trong đó, chỉ thiếu đuổi tới trong nhà Mạc Đông Dương. Lúc ấy anh ta chỉ có thể ứng phó em gái thanh thuần trong trường học, đối với loại 16, 17 tuổi liền bắt đầu lăn lộn giới người mẫu này là hoàn toàn không có kinh nghiệm, hai bên hẹn đến bữa tiệc sinh nhật của Từ Tử Câm để “nói chuyện”.
Đương nhiên, sắp xếp trong lúc đó, liền giao cho Lãnh Tư Thành.
Hôm nay vừa lúc là Lễ Tình Nhân, nhà họ Từ trang trí vô số hoa hồng, bố trí thành một mảnh biển hoa. Mạc Đông Dương vẫn luôn lôi kéo cánh tay Lãnh Tư Thành, giống như làm ăn trộm ngó trái nhìn phải, lúc đi đến trong sân, Mạc Đông Dương tựa hồ nhìn thấy gì đó, tránh ở phía sau anh, tay chỉ sang bên trái: “Chính là người kia!”
“Ai?” Lãnh Tư Thành nhìn lại theo tay anh ta, nhìn thấy đó là chỗ hoa đăng bày biện thật lớn trong sân, để chúc mừng tết Nguyên Tiêu. Người không ít, chỉ con gái đã có bảy tám người.
Mạc Đông Dương lại ló đầu ra nhìn thoáng qua, “Là cô gái kia, mặc váy trắng, tóc dái, lớn lên thực thanh tú! Đừng nhìn cô ta thanh tú, thật ra rất cuồng dã! Lúc trước là khuôn mặt chụp cho tạp chí, lăn lộn thời gian khá dài, còn ở lúc chụp ảnh cho tôi, uy hiếp tôi……”
Lãnh Tư Thành biết là ai, ngược lại không nóng nảy: “Đều chụp ảnh rồi, không bằng dứt khoát ra chụp ra một tập chân dung đi. Dù sao ảnh chụp của cậu trong tay những người bạn khác cũng không ít.”
“Lãnh Tư Thành!” Mạc Đông Dương đề cao âm lượng, sợ hãi bị cô gái kia nghe thấy, vội vàng hạ giọng: “Cậu muốn thế nào!”
Lãnh Tư Thành nhàn nhạt mở miệng: “Tôi lập tức muốn lập một trang web video, còn thiếu một khoản tài trợ. Cậu nói với ba cậu, tài trợ chút đi.”
“Nhà họ Lãnh của cậu thiếu tiền à? Vì sao muốn hỏi xin ba tôi!”
Lãnh Tư Thành chính là không muốn để trong nhà của anh ra tiền, anh muốn dựa vào chính mình kiếm được xô vàng đầu tiên: “Cậu có cho hay không, không cho thì tôi đi đây.”
“Được được được! Tôi cho tôi cho!” Mạc Đông Dương bất đắc dĩ, “Nhất định phải giúp tôi ngăn cô ta lại! Tôi đi trước.”
Lãnh Tư Thành nhìn thấy Mạc Đông Dương chuồn mất, chính mình mới đi về chỗ hoa đăng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom