• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 154

Editor: May
Ánh mắt Cố Thanh Thanh lóe lóe, cô vốn là ôm cánh tay dựa vào đầu tường, dịch bàn tay phía dưới cánh tay, gắt gao bóp thịt mềm bên trong cánh tay cô Giống như, chỉ có dùng loại đau đớn mãnh liệt này, mới có thể che dấu nội tâm lay động của cô!
“A, đã biết, còn gì không?” Gắt gao nắm tay, lúc cô nói những lời này, đến giọng nói cũng có chút khẽ run, không, không chỉ là giọng nói, nếu không phải cô dựa vào trên tường, có thể đến thân thể đều chống đỡ không được, sẽ ngã trên mặt đất!
Cố Thanh Thanh vừa nói ra những lời này, lúc này tròng mắt Lãnh Tư Thành lập tức sắc bén lên, ánh mắt sáng ngời nhìn chằm chằm Cố Thanh Thanh, thân thể căng thẳng, thậm chí đến tay đặt ở trong túi cũng dùng sức buộc chặt, tựa hồ đang dùng sức lực toàn thân, nhìn chằm chằm Cố Thanh Thanh đang “cười nói nhẹ nhàng”, hận không thể nhìn cô ra một cái động!
“A, đã biết, còn gì không?” Sao cô có thể nói nhẹ nhàng như vậy, bình tĩnh như vậy, tự nhiên như vậy, làm anh hỏng mất ……như vậy!
“Cố Thanh Thanh, cô thật sự rất giỏi, rất giỏi……” Trước khi đi, anh liếc mắt nhìn Cố Thanh Thanh một cái thật sâu, nắm tay đặt ở trong túi vài lần lên xuống, nhịn xuống lửa giận muốn bóp chết cô, vội vàng đẩy cô ra, sau đó, xoay người xuống lầu!
Cố Thanh Thanh bị đẩy ra, cả người theo tường trượt chân xuống mặt đất, thân thể như là hoàn toàn mất hết sức lực. Cô ngồi ở cửa cầu thang lầu hai, vẫn luôn nghe được tiếng bước chân vọt tới huyền quan của anh, như là đá đổ thứ gì đó, lại một đường vọt tới ngoài nhà, tiếp theo ô tô phát động, lốp xe ma xát mặt đất, lại là tiếng môtơ nổ vang, lúc sau, càng lúc càng xa, biến mất ở trên đường núi……
Rất lâu sau đó, Cố Thanh Thanh mới đỡ tường đứng lên, đi từng bước một từ cầu thang xuống, vẫn luôn đi đến vị trí huyền quan, quả nhiên thấy, đồ anh đá đến, chính là một túi mua sắm cô mua kia.
Túi mua sắm, còn đặt bọt cao râu cô mua cho anh -- là nhãn hiệu anh thường dùng. Chỉ là một bọt cạo râu nho nhỏ này của anh, gần như xài hết một nửa số tiền cô mua những thứ đồ kia.
Người hầu nghe được động tĩnh, khoác quần áo chạy ra tới, nhìn thấy Cố Thanh Thanh ngồi một mình ở huyền quan, trong tay cầm chai bọt cạo râu, cả người như là điêu khắc, vẫn không nhúc nhích.
Cô có điểm lo lắng: “Phu nhân, cô…… Làm sao vậy?”
“À, không có việc gì.” Cô ném bọt cạo râu vào thùng rác, vịn tường chậm rãi đứng dậy, duỗi tay vỗ nhẹ nhẹ tro bụi trên quần áo, sắc mặt bình tĩnh -- hoặc là nói là mặt xám như tro tàn càng thỏa đáng hơn một chút, cầm lấy túi mua sắm này, xoay người đi về phía cầu thang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom