• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 89

Editor: May
Nói xong yêu cầu, trước khi đi, Trần Văn Tiệp vẫn là vẻ mặt không vui. Nhưng vừa ra đến trước cửa, điện thoại cô ta gọi được tiếp thông, nháy mắt sắc mặt sáng lạn lên: “Lãnh tổng……”
Trần Văn Tiệp ở khi gọi điện thoại, vừa lúc đi đến bên người Cố Thanh Thanh. Cố Thanh Thanh ngay từ đầu theo lễ phép nghiêng người để cô ta đi qua, vừa nghe được tên Lãnh Tư Thành, cả người nháy mắt cứng lại rồi.
Đầu kia điện thoại, giọng nói Lãnh Tư Thành truyền đến, thực bình tĩnh, tựa hồ có chút mệt, hẳn là vừa mới họp xong vân vân, vừa mở miệng liền nói thẳng: “Tôi rất bận.”
Vấn đề là, anh rất bận, cũng rất mệt, lại còn tiếp điện thoại của Trần Văn Tiệp. Nếu là cô gọi điện thoại cho anh -- có lẽ đến đáp lời cũng lười đáp liền sẽ trực tiếp cắt đứt đi? Anh có thể ở “trong lúc trăm vội” tiếp điện thoại của Trần Văn Tiệp, chuyện này liền khiến cho người……
“Lãnh tổng……” Nghe được Lãnh Tư Thành tiếp điện thoại, giọng nói Trần Văn Tiệp lập tức mềm mại mấy độ, dán điện thoại ở bên tai mình, nhẹ giọng nói, “Mệt mỏi sao? Nếu mệt, bảo trợ lý Trình ấn ấn bả vai cho anh. Thật đáng tiếc, em không thể bồi đi cùng anh.”
Cố Thanh Thanh ở một bên, liền như vậy nghe cô ta nói điện thoại với Lãnh Tư Thành, dùng ngữ điệu "nhu mềm" nhất mà trước nay cô chưa từng nghĩ tới nói ra.
Trần Văn Tiệp đi về phía trước, cô cũng đi theo. Khoảng cách cô vẫn luôn không xa không gần, tuy rằng nghe không thấy giọng nói của Lãnh Tư Thành bên kia, lại có thể nghe được giọng nói Trần Văn Tiệp nói điện thoại.
Trần Văn Tiệp như là đang khoe thành tích nói: “Hôm nay em đi bàn quảng cáo, ký hợp đồng dựa theo yêu cầu mới, lập tức liền sẽ bắt đầu quay. Em sẽ nỗ lực phối hợp.”
Lãnh Tư Thành vẫn không có đáp lại gì.
Trần Văn Tiệp hơi hơi có chút sốt ruột.
Hôm trước, đó vẫn là lần đầu tiên cô ta đi chung cư Khuynh Thành, hết thảy phương tiện chung cư đều thực hoàn mỹ -- chỉ là, thoạt nhìn, sao lại giống một chung cư độc thân?
Một cái ly, chén đĩa dao nĩa đều là một bộ, dép lê cũng chỉ có một đôi. Thừa dịp Lãnh Tư Thành không chú ý, cô ta lén tiến vào phòng ngủ nhìn thoáng qua -- lại có thể đến chăn màn gối đệm, đều chỉ có một phần!
Đều nói Lãnh Tư Thành là một hoa hoa công tử, kết hôn từ ba năm trước, cho đến nay, vẫn xì căng đan không ngừng. Hơn nữa, gần như phụ nữ mỗi đời của anh, đều từng ra vào chung cư Khuynh Thành, nhưng sao -- tất cả đồ vật nơi này đều chỉ chuẩn bị một phần chứ?
Là những người phụ nữ đó sau mỗi lần rời khỏi, anh đều sẽ gọi người hoàn toàn xử lý sạch sẽ, hay là nói……
Không có khả năng! Bên ngoài Lãnh Tư Thành nổi tiếng đào hoa, tuy rằng anh ở thời học sinh, vẫn luôn không nghe nói qua thích đi ra ngoài chơi, thích đổi bạn gái. Nhưng từ ba năm sau khi kết hôn, anh tuyệt đối là đổi phụ nữ như thay quần áo, dù là ở trường hợp công khai hay lén lút, đối với phụ nữ anh coi trọng, chưa từng có cự tuyệt ý tốt, tin tức cũng đưa tin bốn phía.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom