• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 33

Editor: May
Nhà ăn, Lãnh Tư Thành đã ngồi xuống, người hai phân tốt đũa cho hai người. Lãnh Tư Thành cầm lấy thìa đang muốn uống, cô ta liền bỏ thêm một câu: “Đây là phu nhân tự mình làm.”
Cố Thanh Thanh có chút khẩn trương, đây là lần đầu tiên cô xuống bếp vì Lãnh Tư Thành. Vừa rồi trước khi bưng dĩa lên, cô lén nếm thử qua, hẳn là không tính kém mới đúng.
Nhìn thoáng qua bàn ăn bên kia, Lãnh Tư Thành đến lông mày cũng không động một chút, tay cầm lấy thìa không ngừng, đưa một ngụm vào trong miệng.
Sau đó lại là một ngụm.
Sau khi Lãnh Tư Thành ăn một lát, lúc buông thìa, Cố Thanh Thanh lập tức khẩn trương lên, còn tưởng rằng anh rốt cuộc muốn đi. Ai biết, anh cầm lấy chiếc đũa, gắp một miếng đồ ăn.
Sau đó, lại thử một món khác.
Cố Thanh Thanh vẫn luôn khẩn trương nhìn anh tư thái ưu nhã thử một lần thức ăn trên bàn, cô mới vừa thở dài nhẹ nhõm một hơi, lại phát hiện Lãnh Tư Thành đột nhiên đặt đũa xuống, ánh mắt nhìn chăm chú cô.
Cố Thanh Thanh cả kinh, chẳng lẽ Lãnh Tư Thành muốn sinh khí? Quả nhiên, ánh mắt anh nhàn nhạt, há miệng chính là: “Cô hạ độc đồ ăn?”
Cô lập tức lắc đầu.
“Vậy vì sao cô không ăn?”
“À à!” Cô lập tức gật đầu. Cháo đặc sệt có chút nóng miệng, cô uống một hớp lớn, thiếu chút nữa nghẹn trụ, lập tức cúi đầu che miệng, sợ Lãnh Tư Thành nhìn thấy bộ dáng bất nhã của cô. Chờ khi cô lại ngẩng đầu lần nữa, chỉ nhìn đến Lãnh Tư Thành vẫn luôn không nhanh không chậm uống cháo, đến ánh mắt cũng chưa từng ném lên trên người cô một chút. Trong lòng cô hơi hơi tối sầm lại, cúi đầu yên lặng ăn bữa sáng.
Ngẫu nhiên lúc cô gắp đồ ăn múc cháo, “Trong lúc vô tình” ngẩng đầu, nhìn Lãnh Tư Thành ở một bên ưu nhã ăn cháo, hiếm khi không có bạo ngược trào phúng như bình thường, ánh sáng chiếu vào trên người anh, giống như cũng bốc hơi một thân lệ khí của anh đi không ít.
Lãnh Tư Thành uống xong rồi một chén cháo, mới buông thìa, dùng khăn ăn ưu nhã lau miệng. Lúc này trợ lý Trình mới xách theo bữa sáng, khẩn trương đuổi chậm vọt tiến vào. Lãnh Tư Thành nhìn thấy anh ta vào cửa, đặt khăn ăn xuống, hơi hơi hất cằm lên: “Chờ chú lại đây, tôi đã sớm chết đói! Đồ chú mua, chú và người hậu tự mình ăn đi!”
Anh còn nâng cổ tay lên nhìn nhìn thời gian: “Hiện tại là 9 giờ đúng. Ở trong 30 phút ăn xong bữa sáng, nếu chậm trễ một chút thời gian, tiền lương tháng này của chú cũng đừng muốn!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom