• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 32

Editor: May
8 giờ rưỡi.
Bữa sáng làm tốt, nhưng Lãnh Tư Thành còn chưa có xuống dưới.
Phòng của Lãnh Tư Thành, cũng ở lầu hai. Một cái hướng đông, một cái hướng tây, ở giữa cách vài gian phòng, giống như ước gì dùng một con sông ngân hà ngăn cách cô, cách khá xa một chút.
Cô cũng không đi phòng Lãnh Tư Thành -- thời điểm mới vừa kết hôn, cô cũng nghĩ tới đi lấy lòng anh, ăn khuya cà phê bưng lại đây gõ cửa, không nói cầu anh về phòng cùng nhau nghỉ ngơi với chính mình, ít nhất, anh còn muốn tiếp tục làm việc, ăn chút đồ ăn khuya uống chút cà phê cũng tốt.
Ai biết, đổi lại, lại là Lãnh Tư Thành mặt lạnh nhạt đạm nhiên, cùng một câu giống như dao nhọn nói: “Như thế nào, vừa rồi tôi còn chưa có ‘ thỏa mãn ’ cô? Cô còn muốn tới cầu tôi ‘ tiếp tục ’? A, dù sao cô rất biết giải quyết tốt hậu quả, tôi lại đi ‘ hưởng thụ ’ vài lần cũng không cần lo lắng sẽ làm ra mạng người.”
Anh chính là có loại bản lĩnh này! Một câu có thể nói giết người không thấy máu, chọc trái tim cô vỡ nát.
Anh cũng không thích cô gọi điện thoại vào số di động riêng của anh. Lần nọ anh trai cô đánh cược thiếu nợ, cô trong lúc thấp thỏm gọi điện thoại cho anh. Vừa mới nói nguyên do, Lãnh Tư Thành liền một câu cũng không đáp, trực tiếp cúp điện thoại.
Cô vĩnh viễn không quên được, đầu di động bên mình, chỉ truyền đến tiếng “Đô đô đô” điện thoại cắt đứt máy móc, là một loại cảm giác như thế nào!
Như là vốn máu sôi trào, chợt gặp phải dòng nước lạnh Siberia, lạnh đến mạch máu đều kết băng!
Bắt đầu từ khi đó, cô liền không bao giờ dám gọi điện thoại vào dãy số riêng của anh nữa, cũng không dám lại quản bất kỳ một chuyện nhỏ nào của anh nữa.
Lúc này, cũng là giống nhau.
Đi đến cửa phòng của anh, cô có chút chần chờ, môi đỏ khẽ nhếch, còn chưa phát ra một chữ, lại nhẹ nhàng khép lại. Nghĩ nghĩ, vẫn là quyết định giơ tay lên gõ cửa, kêu anh xuống lầu ăn sáng.
Tay giơ đến một nửa, cửa chợt mở ra một chút! Khuôn mặt bình tĩnh đông lạnh của Lãnh Tư Thành, cứ như vậy xuất hiện ở trước mặt cô!
Tay của Cố Thanh Thanh còn giơ ở giữa không trung, tròng mắt thanh đạm của Lãnh Tư Thành lẳng lặng đảo qua trên người cô, cô giống như là điện giật, hơi hơi rũ mắt, lập tức thu tay trở về, còn giống như học sinh chắp tay sau lưng. Nhẹ nhàng mở miệng: “Bữa sáng đã làm tốt, anh……”
Lãnh Tư Thành cũng không để ý cô, ánh mắt đạm mạc vừa thu lại, chân dài mở ra, vòng qua từ bên người cô --, trực tiếp đi xuống lầu.
Cố Thanh Thanh cứng đờ trong chớp mắt, nhìn thân ảnh anh vừa chuyển từ cửa cầu thang, đi về phía nhà ăn, dừng một chút, cũng đi xuống theo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom