• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 11

Editor: May
“Tôi……” Cô nhất thời nghẹn lời. Không thể bị anh biết, chính mình ra ngoài là bàn sinh ý.
Nói thật ra không được, nếu nói dối, trong lúc nhất thời, cô lại có thể bịa đặt ra lời nói dối có mức độ đáng tin gì đây? Cô lấy lại bình tĩnh, nỗ lực duy trì trấn định, “Tôi nghe nói, đêm nay giải trí Hoàng Đình muốn tổ chức bữa tiệc này.”
Dừng một chút, cách vài giây, lại chậm rãi bổ sung: “Anh sẽ mang bạn gái mới của anh lại đây, tôi…… tôi muốn đến nhìn xem.”
Lãnh Tư Thành không có trả lời, phòng bao trầm mặc quỷ dị, Cố Thanh Thanh nhanh chóng ngẩng đầu lên liếc cô một cái, chỉ thấy đỉnh mày thon dài của Lãnh Tư Thành nhẹ nhàng nhướng nhướng, ngón tay cũng tự do đến trên cằm cô, ánh mắt vẫn luôn nhìn dấu vết vừa mới bị nặn ra ở trên cằm cô, nhẹ nhàng vuốt ve.
Anh hơi hơi duỗi duỗi đầu về phía trước, khóe môi mỏng mềm, chuẩn xác ngậm lấy thùy tai mềm mại của cô. Đầu lưỡi tinh tế cuốn lên -- cả người cô giống như là bị điện giật qua, từ đỉnh đầu đến đuôi xương sống đến xương đùi lại đến xương ngón chân, một tầng tầng bị điện giật xuống, cuối cùng đến ngón chân cũng là cuộn tròn. Giọng nói của anh vang lên ở bên tai cô, mang theo tà ác cùng lười biếng nhất quán không chút để ý, như là tới từ trong địa ngục: “Phải không? Cô cảm thấy cô ta thế nào?”
“Tôi……” Cố Thanh Thanh không nghĩ tới anh sẽ hỏi như vậy, trong lúc nhất thời cả người đều dừng lại.
Trong lòng không khỏi có chút chua xót.
Mặc kệ nói như thế nào, hiện tại cô cũng là vợ của Lãnh Tư Thành. Anh ở bên ngoài chơi như thế nào, cô đều biết, chính mình không có tư cách, cũng không có quyền lực đi hỏi. Anh mang theo đủ loại bạn gái của anh tham gia các loại bữa tiệc, không chút nào che dấu bộc lộ phong lưu của mình, lại trước nay chưa từng mang cô đi bất kỳ nơi công cộng nào, xấu hổ giới thiệu thân phận của cô. Cô cũng đều nhận.
Nhưng anh lại có thể…… Vô sỉ đến, ở trước mặt mình, công khai thảo luận “Tiểu tam” của anh, anh cảm thấy cô nên trả lời như thế nào!
Cô hơi hơi cúi đầu, hòa hoãn thật lâu mới mở miệng: “Cô ấy…… Thật xinh đẹp.”
Lãnh Tư Thành không tiếp, hiển nhiên, chỉ nói một câu như vậy, anh là không hài lòng.
Cố Thanh Thanh nghĩ nghĩ, lại thêm một câu: “…… Dáng người cũng rất tốt.”
Lãnh Tư Thành hơi hơi nâng cằm lên, nhìn sườn mặt cúi đầu suy tư của cô, khuôn mặt anh tuấn nhìn không ra bao nhiêu biểu tình, nửa ngày mới hỏi: “Còn có gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom