• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2524. Chương 2523 đại kết cục ( 8 )

Chương 2523 đại kết cục ( 8 )


“Hảo, cứ như vậy nói định rồi. Quân tử nhất ngôn, tứ mã nan truy.” Lãnh Tư Thành còn chỉ huy Cố Thanh Thanh, “Vậy thỉnh lão bà đại nhân giúp chúng ta đếm hết.”


Cố Thanh Thanh có điểm vô ngữ, nhưng vẫn là gật đầu: “Hảo.” Nàng qua đi, tiểu Wales nguyên bản có điểm sợ, chung quy vẫn là chịu đựng không được chơi cầu dụ hoặc, “Gâu gâu” hai tiếng xông ra ngoài.


Tiểu gia hỏa trước chơi, hắn mới 4 tuổi đại, học tennis cũng liền mấy tháng, nho nhỏ người, có thể đem cầu đánh ra đi, đánh tới đối diện hữu hiệu khu vực cũng đã thực không dễ dàng. Này đảo tiện nghi tiểu Wales, cao hứng “Gâu gâu” nhặt cầu, còn ngoan ngoãn đem cầu ném đến trong khung. Mười cái cầu xuống dưới, chỉ đem hai cái cầu đánh tới cầu trong khung.


“Cũng không tệ lắm sao, tốt xấu còn vào hai cái.” Lãnh Tư Thành nhìn hai mắt, “Bất quá ngươi cũng không cần sốt ruột, có lẽ ta một cái đều vào không được đâu.”


Hắn nói, đến bên cạnh cầm chính mình trước kia dùng vợt, còn huy hai hạ. Lúc sau hắn cầm lấy một cái cầu, cao cao ném không trung, nhắm ngay đối diện phát qua đi —— cầu hoàn mỹ xoa cầu khung mà qua. Tiểu gia hỏa nhẹ nhàng thở ra, còn cười nhạo: “Cũng chẳng ra gì đi.”


Lãnh Tư Thành nhưng thật ra cũng cũng không khẩn trương, chỉ là cười: “Xác thật đã lâu không chơi, xúc cảm cũng chưa.” Hắn lại nhéo một chút cầu, lại lần nữa ném không trung, lần này vợt bóng thanh thúy đập đi ra ngoài, cầu như là viên đạn giống nhau bay ra, nháy mắt đánh trúng cầu khung.


Bên cạnh Cố Thanh Thanh cùng tiểu gia hỏa xem kinh sợ, Lãnh Tư Thành còn lắc đầu: “Đánh cầu tốc độ quá chậm. Ta nhanh nhất thời điểm, có thể có 190 km đâu.”


Tiểu gia hỏa vừa định nói “Khoác lác”, Lãnh Tư Thành thực mau lại vứt khởi cầu phát bóng qua đi, một cái so một cái tốc độ mau, một cái so một cái lạc chuẩn. Đánh tới cuối cùng hai cầu thời điểm, bởi vì đánh cầu lực đạo quá lớn, bị đánh sườn qua đi. Cố Thanh Thanh ở bên cạnh lắc đầu, đáng tiếc cuối cùng một cầu vào không được. Ai biết Lãnh Tư Thành vứt cầu lúc sau, đem vợt bóng ở không trung xẹt qua một cái đại đường cong, cầu ở cao tốc xoay tròn lúc sau đánh tới đối diện, rơi xuống đất về sau nhanh chóng xoay tròn, thay đổi phi hành tốc độ, chuẩn xác không có lầm bay đến cầu trong khung.


Toàn cầu, Lãnh Tư Thành là đã phát cái toàn cầu. Tiểu gia hỏa ở một bên xem đều ngây dại, Lãnh Tư Thành còn ở bên cạnh nói: “Già rồi già rồi, trước kia ta phát toàn cầu tốc độ càng mau, xoay tròn lớn hơn nữa.” Hắn còn cố ý nhìn nhi tử: “Thế nào, có phục hay không?”


“Ngươi đều lớn như vậy, khẳng định so với ta lợi hại a!” Tiểu gia hỏa tuy rằng có điểm kinh hãi, nhưng còn có điểm không phục.


“Kia hành a, so khác cũng có thể. Bóng đá bóng rổ cầu lông bóng bàn, vẫn là golf bowling, thậm chí là băng cầu bóng bầu dục đều được, ngươi tùy tiện tuyển một cái đi.”


Cố Thanh Thanh càng kinh ngạc: “Ngươi sẽ nhiều như vậy?”


“Kỳ thật còn có thể tuyển trượt tuyết, lướt sóng, thuyền buồm gì đó, nhưng là hắn đều không biết, có ích lợi gì.” Lãnh Tư Thành vừa nói khởi này đó tới, nhưng thật ra vẻ mặt đắc ý, “Như thế nào, cảm thấy ngươi lão công rất lợi hại sao?”


“Này có cái gì lợi hại, nếu là ta lớn ta học, ta cũng sẽ.” Tiểu gia hỏa còn vẻ mặt không phục lẩm bẩm, “Bằng không, ngươi có thể lộng cái này, chuẩn bị cho tốt ta liền phục ngươi!”


“Hành a, ngươi nói đi, so cái gì.”


“Chờ.” Tiểu gia hỏa lập tức quay đầu vọt vào phòng lớn, một lát sau, “Cộp cộp cộp” lại chạy ra tới. Cố Thanh Thanh vừa thấy, trong tay hắn cầm chính là một cái khối Rubik, vẫn là một cái rất khó thất giai khối Rubik, “Ngươi nếu có thể ở năm phút đem cái này phục hồi như cũ, ta liền phục ngươi!”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom