• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • 2031. Chương 2031 tân sinh ( 18 )

Chương 2031 tân sinh ( 18 )


Lãnh Tư Thành tới kia một ngày, Cố Thanh Thanh vừa vặn ở tổ. Nguyên bản B tổ nhân viên liền không quá nhiều, lập tức rút ra như vậy nhiều người, dư lại mấy cái cơ hồ đều yêu cầu ba đầu sáu tay mới có thể tiếp tục.


Đặc biệt là Cố Thanh Thanh bên này, bởi vì muốn chụp bên ngoài màn ảnh, lại yêu cầu “Thiên nhiên, dã tính, mị lực”, bọn họ cơ hồ là ở hẻo lánh ít dấu chân người nhưng là phong cảnh duyên dáng bờ biển quay chụp, mỗi ngày khởi thảo tham hắc không nói, liền cơm trưa cơm chiều đều không có thời gian đúng hạn ăn. Đặc biệt là mặt trời mọc cùng hoàng hôn, đánh quang sư bị phân đi rồi, bọn họ không thể không an bài ra càng nhiều thời giờ, càng nhiều góc độ tới quay chụp bất đồng cảnh tượng. Có đôi khi Cố Thanh Thanh cũng đến tự mình ra trận khách mời đánh quang sư cùng kịch vụ. Đi theo diễn viên cùng nhau ở trên bờ cát, ở đá ngầm thượng lăn lê bò lết, một thân là hạt cát rêu xanh, rất là vất vả.


Cũng may mắn lần này tham dự quảng cáo quay chụp đều là tân nhân, tuy rằng quay chụp khó khăn đại đại gia tăng, nhưng là bọn họ cũng là giận mà không dám nói gì.


Hôm nay là đồ bơi quay chụp cuối cùng một ngày, lại vừa lúc gặp đẹp nhất ánh nắng chiều, tiểu tổ dứt khoát lưu lại đem còn thừa màn ảnh đều dùng một lần chụp xong. Vốn dĩ mùa hè trời tối liền rất vãn, chờ đến quay chụp xong kết thúc công việc thời điểm đều đã 7 giờ nhiều. Quay chụp địa điểm ly khách sạn còn có một đoạn thời gian, thu thập xong trở về, tới khách sạn thời điểm đã 8 giờ.


Xe mới vừa ngừng ở trước bình, đoàn người từ buổi sáng quay chụp đến bây giờ, chỉ ăn một đốn sớm một chút, lại là ở bờ biển thời gian dài quay chụp, phơi mất nước không tính cái gì, mấu chốt là cái gì cũng chưa ăn, trên người cũng dơ hề hề, một đám đói hữu khí vô lực. Bên này tuy rằng trải qua một năm khai phá, nhưng là quanh thân sinh ý vẫn như cũ không đủ, vốn định về phòng nghỉ ngơi một chút kêu cái cơm hộp, ai biết một hồi khách sạn, bên này cư nhiên đại diện tích đình thủy, hơn nữa sở hữu đầu bếp đều bị gọi vào yến hội thính.


Trước đài cũng vẫn luôn xin lỗi: “Xin lỗi, hôm nay giữa trưa thời điểm bên này ống dẫn xuất hiện ngoài ý muốn, chúng ta đã tận lực thông tri khách nhân. Hiện tại ống dẫn còn ở sửa gấp, khả năng buổi tối 10 giờ thời điểm có thể khôi phục cung thủy bình thường.”


Không thủy, lại không ăn, trừ phi lái xe ra cửa nửa giờ tìm quán ăn, bằng không hồi khách sạn phòng mì gói. Vài người vừa mệt vừa đói, Cố Thanh Thanh chuẩn bị về phòng trước nghỉ ngơi một chút, chờ thủy tới tắm rửa một cái trực tiếp ngủ đến ngày hôm sau bữa sáng thời điểm, Trương Dư Hi các nàng cũng vừa lúc ra khỏi phòng, vừa thấy đến nàng liền lôi kéo nàng hỏi: “Quay chụp hoàn thành?”


“Còn thừa một chút, ngày mai lại bổ chụp mấy cái màn ảnh liền thu phục.” Cố Thanh Thanh mệt ngón tay cũng chưa sức lực, hận không thể lúc này lập tức tìm một chỗ ăn cơm nghỉ ngơi.


Trương Dư Hi nhìn đến nàng bộ dáng, bỡn cợt chớp chớp mắt, “Còn không có ăn cái gì đi? Muốn hay không cùng chúng ta đi yến hội thính cọ cơm?”


Có ăn còn có cái gì nhưng nói, Cố Thanh Thanh không nghĩ nhiều, không hề cốt khí bị nàng lôi kéo đi yến hội thính. Vừa đến nơi này mới phát hiện, khó trách sở hữu đầu bếp đều bị kêu lên tới, khách sạn dự trữ thủy cũng đều lợi dụng ở chỗ này, Từ Tử Bội cùng cái kia ảnh đế đều tới, tài nguyên còn không hướng tới bọn họ nghiêng sao?


Toilet có thủy, nương vòi nước rửa mặt cùng tay, chỉ nghĩ tùy tay lấy mấy cái bánh mì linh tinh về phòng nghỉ ngơi. Tìm nhà ăn nhân viên công tác muốn mấy cái đóng gói hộp, Cố Thanh Thanh đứng ở cạnh cửa bày biện bánh mì địa phương, tùy tay cầm mấy cái sừng trâu bao, vừa mới chuẩn bị xoay người trở về phòng. Yến hội thính đại môn mở ra, Lãnh Tư Thành tây trang phẳng phiu, vẻ mặt lãnh túc đứng ở nàng trước mặt!


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom